HENRI  HARPIGNIES 


Grand,  robuste,  les  épaules  larges,  Harpignies 
a  l’air  d’un  de  ces  chênes  vigoureux  contre  lesquels 
le  vent  a  épuisé  bien  des  colères.  Ainsi  le  voulut  la 
logique  des  choses,  puisque  sa  vie  tout  entière 
fut  une  lutte.  Car  cet  infatigable  combattant  ne 
s’attarde  pas  aux  délices  du  triomphe,  et  il  suffît 
de  causer  une  heure  avec  lui  pour  se  convaincre  qu’il 
est  plus  militant  que  jamais.  C’est  que,  chez  lui, 
les  convictions  sont  d’une  fermeté  singulière,  que 
rien  n’y  est  laissé  au  hasard  et  à  la  fantaisie.  Tout, 
au  reste,  indique  cette  nature  puissante  et  résolue,  même  son  nom,  qui, 
s’il  faut  en  croire  les  théories  de  Balzac,  n’est  pas  celui  d’un  rêveur  et 
d’un  mystique,  mais  bien  d’un  homme  de  volonté  et  d’action.  Le  haie  de 
son  visage,  qui  accuse  la  vie  en  plein  air  et  que  je  n’ai  retrouvé  pareil  que 
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sur  la  face  des  vieux  matelots,  ses  yeux  clairs  et  vifs  qu  ombragent  d  épais 
sourcils,  sa  chevelure  grisonnante,  mais  encore  épaisse  et  drue,  jaillissant 
du  front  comme  une  broussaille,  la  ligne  inflexible  du  nez,  qui  est  long, 
l’expression  railleuse  et  comme  paysanne  de  la  bouche,  qu’enferme  une 
barbe  droite,  tout  révèle  un  être  bien  armé  pour  la  bataille  de  la  vie,  un 
être  plein  de  santé,  ayant  le  sentiment  violent  et  filial  de  la  Nature,  sans 
aucune  des  sentimentalités  qu’il  comporte  chez  des  artistes  moins  éner¬ 
giques.  Il  l’aime  passionnément,  en  est  souvent  ému,  rarement  attendri. 
Dans  le  paysage  glorieux  de  notre  époque,  c’est  un  héroïque,  ce  n  est  pas 

un  élégiaque. 

C’est  que,  beaucoup  plus 


jeune  cependant  que  ses 
illustres  devanciers,  il  appar¬ 
tient  à  cette  admirable  école 
dont  l’éclat  ne  saurait  être 
comparé  qu’à  celui  de  l’école 
de  Haarlem ,  aux  grands 
jours  de  la  Hollande,  et  qui 
compte  dans  ses  rangs  Co¬ 
rot,  Rousseau,  Diaz,  Millet, 
Dupré ,  merveilleuse  école 
qui  signala  une  des  plus 
belles  phases  de  l’art  fran¬ 
çais,  et  rendit  le  paysage  à 
l’étude  directe  de  la  Nature. 
A  vrai  dire,  les  jeunes  gens 


qui  lui  succèdent  en  vivent  encore  et  lui  doivent  toutes  leurs  qualités.  Mais 
il  faut  entendre  Harpignies  mesurer  la  distance  qui  les  sépare  des  maîtres! 
«  On  ne  fait  plus  de  cartons,  aujourd’hui!  s’écrie-t-il  avec  une  amertume 
convaincue;  on  ne  dessine  plus,  on  cherche  la  tache;  on  pratique  le  métier 
facile;  on  se  contente  d’être  Paul  de  Kock  en  littérature  ou  M.  Lecocqen 
musique.  Ce  n’était  pas  ainsi  que  travaillaient  les  grands  peintres  que  j’ai 
connus  !  » 

Et,  en  parlant  ainsi,  Harpignies  n’est  pas  1  e  laudator  tempores  acti  qu’a 
raillé  le  poète.  Il  a  tous  les  droits  du  monde  à  parler  ce  haut  langage,  parce 
qu’il  est,  en  effet,  le  dernier  représentant  d’un  art  bien  autrement  conscien- 
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cieux,  élevé  et  solide  que  celui  dont  se  contentent  les  paysagistes  nouvelle¬ 
ment  venus.  Par  une  certaine  grandeur  d’impression,  il  remonte  plus  haut 
encore  que  les  grands  maîtres  dont  j’ai  parlé  :  il  se  rattache  au  Poussin  et 
même  à  Ruysdaël.  Il  y  a  là,  évidemment,  un  fait  d’aspirations  personnelles; 
mais  il  y  a  aussi  le  résultat  d’une  éducation  picturale  d’une  réelle  austérité. 

Nous  oublions  vite.  Qui  se  rappelle  aujourd’hui  le 
paysagiste  Achard?  Pourtant,  Achard  n’est  pas  mort. 

Il  m’est  donné  de  le  rencontrer  tous  les  ans  dans  le 
Dauphiné,  où  il  s’est  retiré.  C’est  un  magnifique  vieillard, 
qui  a  la  vénérable  tête  de  saint  Pierre,  et  souvent  d’un 
saint  Pierre  peu  disposé  à  ouvrir  les  portes  du  paradis. 

Ce  fut  un  grand  peintre,  et  qui  eut  une  sérieuse  influence 
sur  son  époque.  Le  Luxembourg  en  possède  une  belle 
toile,  et  le  musée  de  Grenoble  plusieurs  tableaux  impor¬ 
tants.  Il  fut  un  des  premiers  à  susciter  le  réveil  de  l’eau- 
forte  et  traita  cet  art  ressuscité  avec  un  sentiment 
d’ingéniosité  et  de  délicatesse  qui  n’a  été  dépassé  par 
personne.  C’est  une  injustice  flagrante  que  l’indifférence 
qui  s’est  faite  autour  de  son  nom  et  que  le  silence  où  on  „ 
le  laisse.  Mais  Achard  n’était  pas  courtisan  —  c’était  tout  le  contraire.  — 
On  l’aurait  pu  croire  né  sur  les  bords  du  Danube,  s’il  n’eût  célébré  cons¬ 
tamment  les  rives  de  l’Isère.  Au  demeurant,  un  artiste  plein  de  droiture,  de 
dignité  et  de  mérite,  et  qui  semblait  fait  pour  être  le  maître  de  Harpignies. 

C’est  dans  son  atelier,  en  effet,  qu’à  son  arrivée  à  Paris,  Harpignies  fut 
placé  par  sa  famille.  Il  avait  déjà  vingt-sept  ans,  et  ce  n’avait  pas  été  sans 
bataille.  Appartenant  à  une  famille  industrielle  riche,  élevé  dans  la  fumée 
des  hauts-fourneaux  à  Valenciennes,  cette  cité  laborieuse  où  il  est  né  en  1819, 
Harpignies  avait  été  destiné,  comme  tant  d’autres,  aux  délices  de  la 
comptabilité  commerciale  et  aux  tranquilles  joies  de  la  chimie.  Mais  il  n’était 
pas  de  ceux  dont  la  vocation  se  rebute  aux  obstacles  et  se  ploie  aux  volontés 
même  les  plus  respectables.  Un  homme  à  qui  l’art  doit  beaucoup  pour  ce 
seul  fait,  et  qui,  d’ailleurs,  fut  ini tié  au  mouvement  contemporain,  M.  Lachèze, 
dont  Marilhat  avait  été  l’ami  en  Orient,  l’aida  à  gagner  son  procès  dans 
cette  circonstance  devant  le  tribunal  de  ses  ascendants.  Il  décida  ceux-ci  à 
ne  plus  contrarier  des  tendances  ayant  un  caractère  irrévocable. 

Harpignies  fut  l’élève  le  plus  soumis  de  ce  maître  qui  l’aimait  sincère- 
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ment,  mais  dont  les  façons  n’avaient  rien  de  la  gâterie.  On  en  pourra  juger 
par  l’anecdote  suivante,  qui  mérite  de  vivre  dans  la  légende  du  paysage. 
Inutile  de  dire  qu’Achard  ne  confinait  pas  son  élève  dans  son  atelier  et 
l’amenait,  au  contraire,  sans  relâche  en  face  de  la  Nature.  Il  voyageait  avec 
lui  et  lui  indiquait  lui-même  les  sites  et  les  moments  dujour  qu’il  devait  tenter 
de  reproduire.  C’est  ainsi  qu’en  1847,  f°us  deux  se  trouvaient  à  Crémieux, 
dans  une  magnifique  vallée.  «  Vous  ne  ferez  pas  des  tas  d’études,  avait  dit 
le  maître  à  son  disciple,  mais  deux  seulement,  pour  lesquelles  vous  pouvez 


prendre  plusieurs  semaines  :  un  effet  de  jour  naissant  et  un  effet  de  soir.  » 
Ilarpignies  choisit  donc  ces  deux  motifs  et  se  mit  laborieusement  à  l’œuvre, 
rapportant  chaque  soir  ses  deux  toiles  qu’Achard  regardait  du  coin  de  l’œil, 
sans  se  livrer  d’ailleurs  à  aucune  appréciation.  L’une  d’elles  était,  ma  foi, 
fort  bien  venue  pour  un  commençant.  C’était  la  vue  d’un  rocher  à  pic  se 
dressant  comme  une  muraille  dans  la  lumière.  La  solidité  de  la  pierre,  les 
tons  sombres  de  la  rare  verdure  qui  la  surmontait,  la  profondeur  du  ciel 
s’enfonçant  derrière  cet  accident  du  terrain,  le  jeune  artiste  avait  tout 
interprété  avec  une  sincérité  remarquable.  Mais  un  supplice  lui  était  réservé 
au  bout  de  cette  tâche  considérable.  Dans  le  coin  à  gauche,  un  bouleau 
aérien  s’élevait,  dont  le  rare  feuillage  avait  la  légèreté  d’une  dentelle 
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d’argent  que  le  vent  emporte.  Or,  la  main  de  Harpignies  n’avait  pas  encore 
acquis  la  savante  délicatesse  que  réclamait  le  rendu  de  cet  arbrisseau. 
Durant  huit  jours,  il  essaya,  gratta,  recommença,  s’obstina,  s’irrita,  faillit 
gâter  son  ciel,  se  donna  à  tous  les  diables,  voua  le  bouleau  à  l’exécration  des 
générations  à  venir.  Enfin,  le  neuvième,  se  disant  qu’après  tout  ce  méchant 
arbre  occupait  bien  peu  de  place  dans  son  étude,  il  le  supprima  loyalement 
et  en  fit  disparaître  la  silhouette  derrière  une  belle  couche  d’azur.  Après 
quoi  il  rentra,  fort  satisfait  d’avoir  donné  une  petite  leçon  à  la  Nature. 


Mais  il  avait  compté  sans  son  maître.  A  peine  la  toile  eut-elle  été  remise 
en  place,  que  l’œil  inquisiteur  d’Achard  en  eut  fait  l’inspection.  Une  surprise 
étrange  s’y  peignit,  puis  une  sorte  d’incrédulité,  puis  une  surprise  plus 
grande,  enfin  une  indignation  véritable. 

«  Monsieur,  dit-il  à  son  élève,  d’une  voix  tremblante  de  colère,  vous 
aurez  remis  demain  votre  arbre  en  place,  ou  vous  rentrerez  chez  vos 
parents!  » 

Je  l’ai  vu,  cet  arbre.  Car  Harpignies  a  conservé  religieusement  cette 
étude  et  la  montre  volontiers  à  ses  amis.  Le  bouleau  rebelle  est  là,  moins 
bien  venu  que  le  reste,  mais  enfin  venu,  sur  la  toile  vallonnée  et  tourmentée 
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parles  retouches.  Il  est  là,  attestant  à  la  fois  l’impitoyable  conscience  du 
maître  et  la  soumission  laborieuse  du  disciple. 

Ce  trait,  conté  par  Harpigriies,  ma  plus  ému  que  je  ne  saurais  le  dire. 
Quelle  leçon  pour  les  jeunes  paysagistes!  Aujourd’hui,  ceux-ci  n’en  sont  pas 
à  un  bouleau  près,  ni  même  à  une  forêt.  Ils  cherchent  un  aspect  général 
des  choses,  et,  dès  qu’ils  l’ont  trouvé,  ils  s’en  contentent  et  nous  montrent 
leurs  études  agrandies  pour  des  tableaux,  absolument  comme  ceux  qui 
croient  faire  des  portraits  en  agrandissant  des  photographies.  Non  pas  que 
je  veuille  faire  ici  le  procès  à  l’école  impressionniste,  qui  m’a  souvent  charmé 
par  des  imprévus  dont  l’art  japonais  avait  jusque-là  le  secret.  Mais  un  artiste 

qui  n’est  pas  suspect 
de  pousser  trop  loin 
sa  peinture,  Puvis  de 
Chavannes,  pour  ne  le 
pas  nommer,  se  trou¬ 
vant  un  jour ,  chez 
l’éditeur  Charpentier, 
devant  un  des  plus 
jolis  échantillons  de 
cet  art  à  la  mode,  eut 
un  mot  qui  en  est  à  la 
fois  la  critique  la  plus 
fine  et  la  plus  vraie  :  «  Quel  beau  sixième  plan!»  s’écria  avec  conviction 
l’auteur  de  Ludus  pro  Patria. 

Ce  qu’Harpignies  reproche  surtout  à  ses  jeunes  successeurs,  c’est  de 
ne  pas  croire  au  dessin.  «  Ils  croient  que  la  couleur  leur  suffit,  dit-il,  et 
cependant  Corot,  qu’ils  reconnaissent  pour  maître,  répétait  sans  cesse  : 
Il  y  a  deux  choses  dans  la  peinture  :  le  dessin  et  les  valeurs.  Il  ne  parlait 
même  pas  de  la  couleur,  qui  n’est  plus  rien  à  qui  possède  la  science  des 
valeurs!  »  Le  dessin!  Quiconque  ne  connaît  pas  les  études  d’Harpignies  à  la 
plume  ne  se  peut  pas  douter  de  ce  que  le  dessin  est  pour  lui.  Les  maîtres  de 
la  figure,  dont  le  Louvre  possède  les  immortels  croquis,  Raphaël,  si  vous 
voulez,  n’a  pas  cherché  les  lignes  du  visage  de  sa  plus  admirable  Vierge  avec 
plus  d’obstination,  de  passion  et  de  conscience  qu’Harpignies  la  silhouette 
d’un  arbre  ou  le  profil  d’un  accident  de  terrain.  C’est  que  ce  robuste  amant 
de  toutes  les  choses  de  la  Nature  sait  bien  qu’il  n’en  est  aucune  qui  n’obéisse 
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à  d’inflexibles  lois  d’harmonie  et  à  une  certaine  logique  de  proportions  qui 
est  le  secret  de  sa  beauté.  Pour  être  moins  apparente  que  dans  l’être 
humain  ou  dans  la  conformation  des  autres  animaux,  cette  logique,  cette 
relation  des  grandeurs  n’en  existe  pas  moins,  n’en  est  pas  moins  impérieuse. 

Plus  elle  est  malaisée  à  saisir,  plus  l’artiste  doit  s’y  obstiner, 
plus  il  peut  montrer,  en  en  triomphant,  la  vigueur  et  la  péné¬ 
tration  de  son  esprit.  Cette  vérité  aussi  philosophique,  pour  le 
moins,  que  pittoresque,  est  une  véritable  foi  chez  Harpignies. 
II  la  défend  avec  l’énergie  éloquente  d’un  apôtre.  Remarquez 
qu’il  est  aussi  loin  de  ceux  qui  arrangent  la  Nature  comme  on 
le  faisait  au  temps  du  paysage  historique,  que  de  ceux  qui 
acceptent  le  premier  motif  venu  et  en  livrent  au  public  le  pre¬ 
mier  à  peu  près  qui  leur  vient  sous  le  pinceau.  11  est,  avant  tout, 
de  la  grande  école  du  retour  aux  impressions  directes  des 
choses;  mais  ces  impressions,  il  les  approfondit,  il  les  creuse,  il 
en  cherche  la  synthèse.  Corot  n’avait  pas  fait  autrement.  Dans 
l’œuvre  si  considérable  des  dernières  années  de  sa  vie,  dans  cette  débauche 
de  tableautins  qui  étonne  les  ignorants  et  les  fait  croire  à  une  production 
lâchée,  cette  synthèse  était  au  fond,  la  synthèse  de  quarante  ans  de  travaux 
en  face  de  la  Nature,  la  possession  absolue  du  secret  des  formes  acquise  par 
une  étude  incessante  du  dessin.  Ceux  qui  s’imaginent  arriver  à  des  résultats 
de  même  valeur,  sans  avoir  passé  par  les  mêmes  études,  sont  des  fous.  Dans 
la  Chanson  des 
rues  et  des  bois , 

Victor  Hugo  a 
publié  des  pe¬ 
tites  pièces  qui 
semblent  des 

enfantillages,  mais  que,  cependant,  nul  autre  que  lui  ne  pouvait  faire, 
parce  que  dans  leur  apparente  facilité  est  toute  la.  force  créatrice  du 
vers  que  Victor  Hugo  possède. 

Harpignies  possède  aussi  maintenant,  au  même  point  que  Corot  lui- 
même,  le  secret  des  formes  dans  les  choses  de  la  nature.  Comment  il  l’a 
acquis?  Ayez,  comme  moi,  la  bonne  fortune  de  passer  une  heure  dans  son 
atelier  de  la  rue  de  Furstenberg,  et  vous  le  saurez  comme  moi.  Ce  n’est  pas 
un  de  ces  ateliers  luxueux  dont  les  peintres  à  la  mode  font  une  réclame  à 


I 


SOCIÉTÉ  D  AQUARELLISTES  FRANÇAIS 


leur  peinture  et  qui  semblent  dire  :  Voyez,  si  on  me  paie  cher!  Mon  :  pas  de 
panoplies  aux  murailles,  pas  de  vases  étranges  tortillant  leur  flanc  irrégulier 
sur  les  tables  de  bois  sculpté.  Pas  de  déballage  oriental  rappelant  les 
marchands  de  babouches!  Une  grande  pièce 
haute  et  carrée,  une  table  simple,  avec  du  tabac 
et  des  pipes.  Mais  un  musée,  un  musée  admi¬ 
rable.  Une  véritable  tapisserie  d’études,  dont 
chacune  vous  arrêterait  des  journées  entières, 
si  la  discrétion  permettait  de  prolonger  une 
simple  visite  pendant  plusieurs  années.  Des 
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reflètent,  des  portraits,  de  véritables  portraits  d’arbres  de  toute  essence, 
des  aurores  et  des  couchants,  des  blés  incendiés  de  soleil  et  des  vignes 
ensanglantées  par  l’automne,  la  fraîcheur  du  printemps  sous  la  neige 
odorante  des  pommiers,  les  premiers  frissons  de  l’hiver  sur  le  chaume, 
des  seuils  de  fermes  bruyants  et  grouillants,  de  paisibles  solitudes  sous 
l’ombre  lente,  tout  ce  qui  est  vrai  dans  la  vie  des  champs,  tout  ce  qui 
constitue  un  morceau  de  Nature,  tout  ce  qui  traduit  une  impression  du 
dehors  est  là.  Mais  vous  ne  trouverez  là  rien  qui  soit  devenu  un  des 
tableaux  célèbres  d’Harpignies.  Ce  sont  de  simples  documents,  des 
notes,  des  exercices,  des  gammes.  Tout  cela  lui  servira,  mais  tout  cela 
revêtira  une  forme  supérieure,  une  forme  encore  plus  vraie,  parce  que, 
dans  la  Nature,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  c’est  encore  le  beau  qui  est  le  vrai, 
puisque  les  imbéciles  seuls  regardent  le  reste.  Quiconque  s’est  trouvé 
devant  ce  for¬ 
midable  té¬ 
moin  d’une 
longue  vie  de 
travail  sait, 
comme  moi, 
pourquoi  Ilar- 
pignies  con¬ 
naît  la  Nature 

mieux  que  personne.  C’est  ainsi  qu’il  a  appris,  ce  qu’il  nous  montrait  encore 
cette  année  dans  son  admirable  toile  des  Bords  du  Loing,  comment  l’eau 
s’enfuit  en  se  déroulant  sous  un  ciel  découpé  par  les  arbres  aux  ramures 
flottantes.  C’est  là  qu’il  a  appris  ce  qui  nous  émeut  si  fort  dans  le  Chemin 
creux  exposé  en  1853  et  qui  fut  son  premier  succès,  dans  le  Soir  dans  la  cam¬ 
pagne  romaine  (1866),  qui  est  un  des  chefs-d’œuvre  du  Luxembourg,  dans 
le  Saut  du  Loup,  dans  les  Chênes  du  Château-Renard ,  dans  tant  d’autres 
tableaux  illustres  dont  la  renommée  lui  survivra.  Car  c’est  le  privilège  de 
l’art  ainsi  conçu  que  de  vivre,  tandis  que  l’art  facile  n’est  guère  que  pour  le 
présent.  Savez-vous  l’homme  avec  qui  Ilarpignies  s’était  le  mieux  entendu 
sur  le  dessin?  Avec  Paul  Flandrin,  qu’il  avait  rencontré  en  Italie.  Or,  si 
Flandrin  fut  un  peintre  contestable,  on  ne  lui  saurait  refuser  d’avoir  eu  des 
formes  élevées,  une  impression  comparable  à  celle  des  plus  grands  maîtres. 
«  On  vit  par  le  dessin,  »  dit  encore  Ilarpignies.  Et  ce  qu’il  dit,  il  l’écrit; 
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il  est  absolument  comparable  à  Ingres,  dont  l’âge  n’avait  pas  éteint  les 
colères.  Avouez  que  cette  passion  victorieuse  des  années,  incessante, 
toujours  en  éveil,  est  un  signe  de  virilité  et  de  race,  et  que  rien  n’est  plus 
noble  au  monde  que  cela. 

Il  s’en  va  temps,  comme  dit  la  chanson,  que,  dans  ce  livre  destiné  à 
immortaliser  les  aquarellistes  français,  je  parle  un  peu  du  grand  aquarelliste 
Ilarpignies.  C’est  en  1851  seulement  qu’il  commença  de  s’adonner  à  cette 
forme  picturale,  pour  laquelle  il  n’eut  jamais  de  maître,  sans  doute  parce 
qu’il  devait  y  être  un  maître  lui-même.  Fidèle  à  son  principe  de  se  remettre 
de  la  couleur  à  l’étude  des  valeurs,  il  procéda  parles  neutres.  On  sait  que 
nul  n’excelle  au  même  point  à  définir  les  relations  justes  du  ciel  et  de  l’eau 
et  à  traduire  l’harmonie  des  masses.  C’est  un  enchantement  pour  tout  œil 


car  cet  esprit  méthodique  réunit,  sous  forme  de  journal,  ses  pensées  sur 
les  marges  d’un  livre  qu’il  m’a  été  donné  de  parcourir.  Ce  sont  des  formules 
généralement  brèves,  mais  d’une  terrible  netteté,  brutales  quelquefois,  mais 
toujours  pittoresques.  Il  est  à  souhaiter  que  ce  curieux  recueil  ne  soit 
pas  perdu,  car  c’est  vraiment  le  testament  d’un  grand  artiste.  Je  vous  le 
signale  :  un  grand  cahier  rouge,  qu’on  prendrait,  au  premier  abord,  pour 
le  brouillard  d’un  commerçant  régulier  dans  ses  opérations.  11  y  a  là  de  bien 
amusantes  appréciations  sur  la  peinture  contemporaine  et  qui  prouvent 

que,  contrairement  à  ce  qui 
arrive  souvent  aux  artistes  ayant 
complètement  réussi,  Harpi- 
gnies  ne  se  désintéresse  nulle¬ 
ment  du  mouvement.  En  cela, 
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délicat;  car  cette  sensation  de  l’extrême  justesse  est  un  privilège  de  raffiné. 
Or,  dans  l’aquarelle,  Harpignies  apporte  une  préoccupation  de  la  justesse 
qui  trahit  sa  nature  de  musicien.  Il  en  esta  un  coma  près,  et  jamais  oreille 
d’auditeur  des  concerts  du  Conservatoire  ne  fut  plus  fine  et  plus  difficile  que 
son  œil.  Oui,  ce  grand  peintre  adore  la  musique,  qui  est  un  art  de  propor¬ 
tions  et  de  relations.  Mais  il  n’aime  pas  plus  toutes  les  musiques  qu’il  n’aime 
toutes  les  peintures  ou  toutes  les  littératures.  Vous  savez  déjà  son  parfait 
mépris  pour  l’opérette.  Toute  son  affection  est  aux  grands  maîtres  de  l’art 
classique,  à  Beethoven,  à  Bach,  à  Haydn.  Il  ne  lui  faut  pas  parler  d’autre 


chose,  et  quand  il  fait  sa  partie  sur  le  violoncelle  dans  quelque  quatuor,  il  y 
apporte  un  soin  religieux  et  une  âme  vraiment  convaincue.  Notez  avec  soin 
qu’il  a  choisi  l’instrument  où  l’extrême  justesse  est  le  plus  malaisée  à 
obtenir.  Ainsi  de  l’aquarelle,  où  l’impossibilité  de  revenir  sur  les  tons,  où  le 
caractère  irrévocable  de  la  moindre  tache,  demandent  autant  de  résolution 
qu’il  en  faut  pour  attaquer  franchement  une  note  sur  ce  difficile  outil  musical, 
et  qui,  de  même  que  le  violoncelle  exige  une  extrême  légèreté  d’exécution, 
l’aquarelle,  à  propos  de  laquelle  Harpignies  a  écrit  sur  son  fameux  livre  de 
notes  :  «  Il  faut  jouer  avec  le  pinceau  comme  avec  une  pointe.  » 

Il  n’est  pas  moins  personnel  comme  aquarelliste  que  comme  peintre  à 
l’huile,  et  cela  par  l’excellente  raison  qu’il  est  d’une  logique  immuable 
dans  toutes  les  manifestations  de  son  esprit.  Dans  ce  nouvel  art,  nous  le 
retrouvons  aussi  amoureux  du  dessin,  aussi  peu  disposé  à  s’abandonner 
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aux  caprices  de  l’impression,  aussi  éloigné  de  l’école  qui,  sous  prétexte 
que  l’aquarelle  est  un  art  d’improvisation,  la  veut  confiner  à  l’étude  des 
effets  rapides.  Harpignies  lui  cherche,  au  contraire,  un  caractère  absolu 
et  définitif.  Tout  ce  qu’il  lui  demande  de  plus  qu’à  ses 
tableaux,  c’est  la  fraîcheur  de  ton  inhérente  à  l’emploi  de 
l’eau,  c’est  une  plus  grande  transparence,  c’est  quelque 
chose  de  tout  aussi  précis,  mais  de  plus  aérien.  A  cela  près, 
c’est  la  même  interprétation  large  et  puissante  des  choses, 
le  même  faire  énergique,  la  même  virilité  dans  l’exécution. 

Pour  ces  qualités  si  spéciales,  je  crois  que  les  aquarelles 
d’Harpignies  sont  destinées  à  acquérir  un  prix  énorme  dans 
l’avenir. 

J’ai  cherché,  dans  cette  rapide  étude,  plutôt  à  caracté¬ 
riser  la  manière  du  peintre,  à  faire  connaître  ses  idées,  à  le 
faire  connaître  lui-même,  qu’à  en  tracer  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
une  biographie.  Cette  biographie,  elle  est  écrite  dans  les  catalogues  des 
Expositions  annuelles  depuis  1853,  dans  nos  collections  publiques,  dans 
le  souvenir  de  tous  ceux  qui  aiment  la  peinturé  et  en  suivent  les  progrès. 
Elle  est  là  presque  tout  entière,  parce  que,  comme  tous  les  vrais  artistes, 
qui  ont  cela  de  commun  avec  les  peuples  heureux,  Harpignies  n’a  pas 
d’histoire...  Ou  plutôt,  son  histoire,  c’est  celle  de  ses  œuvres,  dans  les¬ 
quelles  il  a  mis  toute  son  âme,  toute  sa  passion,  toute  sa  vie.  Dans  ce 

monde  de  réclame  à  outrance, 
où  l’on  voit  des  gens  préférer 
qu’on  les  calomnie  plutôt  que  de 
n’en  pas  parler  du  tout,  Harpi¬ 
gnies  est  un  modeste  et  un 
silencieux.  Il  sait  que  sa  récom¬ 
pense  est  plus  haut  que  dans  l’inutile  vacarme  qui  se  fait  autour  de 
certains  noms.  Ayant  triomphé  par  sa  seule  volonté,  il  n’attend  rien  que 
de  la  force  des  choses  et  de  son  courage.  N’a-t-il  pas  été,  comme  presque 
tous  les  grands  peintres  de  ce  temps,  l’objet  des  persécutions  de  l’Ins¬ 
titut  qui,  en  1863  encore,  après  le  grand  succès  du  Chemin  creux  et  de  la 
Lisière  de  bois  sur  le  bord  de  V Allier,  fermait  le  Salon  à  deux  de  ses  ouvrages, 
dont  l’un,  Virgile  et  Mécène,  est  tout  simplement  un  chef-d’œuvre?  Il  n’y 
a  pas  dix  ans  que  le  Sommeil  du  Faucheur,  de  Puvis  de  Chavannes,  un  admi- 
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rable  poème,  avait  précisément  le  même  sort.  Harpignies  ne  s’est  pas 
rebuté.  Je  lui  reproche  pourtant  d’avoir  crevé  une  de  ses  toiles,  dans  un 
moment  de  colère,  parce  que  le  jury  l’avait  repoussée.  Cet  enfantillage 
ne  se  comprend  guère,  chez  un  homme  ayant  la  conscience  de  sa  force. 
Mais  ce  fut  une  seconde  de  faiblesse.  Le  public  aussi  fut  lent  à  venir  à 
Harpignies.  La  poésie  profonde,  virile,  un  peu  austère  de  son  œuvre,  ne 
pouvait  s’imposer  tout  de  suite.  Le  public,  toujours  digne  d’avoir  Panurge 
pour  berger,  attendit  les  médailles  pour  admirer.  Mais  les  médailles  sont 
venues,  en  1866,  en  1868,  en  1869,  et  la  croix  de  chevalier  en  1875,  en 
attendant  celle  d’officier,  qui  ne  saurait  tarder  longtemps.  Alors,  M.  Tout 
le  Monde  a  ouvert  les  yeux;  M.  Tout  le  Monde  a  daigné  s’apercevoir  que 
l’Angleterre  seule  n’avait  pas  des  aquarellistes,  et  que  le  grand  art  du 
paysage  n’était  pas  mort  tout  entier 
avec  Corot.  Maintenant,  sa  réputa¬ 
tion  de  peintre  est  consacrée.  Elle 
ne  saurait  que  grandir,  parce  qu’elle 
repose  sur  des  qualités  solides  qui 
ne  lassent  jamais  l’admiration.  Et 
puis,  il  suffit  de  causer  avec  lui  pour 
s’apercevoir  que  le  souci  du  présent 
ne  borne  pas  l’horizon  des  nobles 
aspirations  d’Harpignies.  Il  est  de 
ceux  qui  tentent  et  que  tente  l’immortalité. 

Sa  place,  dans  l’art  contemporain,  a  toujours  été  grandissant.  Quel¬ 
ques-uns,  parmi  les  jeunes,  commencent  à  profiter  visiblement  de  son 
œuvre,  et  s’il  ne  s’est  pas  encore  formé  d’école  proprement  dite  autour  de 
lui,  c’est  que  l’austérité  de  ses  principes  et  la  conscience  de  ses  enseigne¬ 
ments  ne  seraient  pas  faites  pour  satisfaire  les  ambitions  de  succès  immédiat 
qui  caractérisent  nos  jeunes  peintres.  Mais  l’engouement  dont  ils  jouissent  et 
qui  est  un  signe  du  temps,  sera  de  courte  durée.  Les  amateurs  s’apercevront 
un  jour  ou  l’autre  qu’on  ne  fait  pas  du  Corot  parce  qu’on  est  vaporeux,  ni  du 
Rousseau  parce  qu’on  est  brutal.  La  postérité,  qui  vient  plus  vite  qu’on  ne 
le  croit,  s’apercevra  aussi  que  le  chic,  étant  chose  de  mode,  n’existe  plus 
pour  elle.  Toutes  les  gloires  rapidement  élevées  s’effaceront,  et,  comme 
toujours,  c’est  dans  les  sillons  les  plus  profondément  creusés  par  une  main 
patiente  et  laborieuse  que  viendront  boire  tous  les  oiseaux  du  ciel  qui 
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demandent  à  l’art  une  patrie.  Vous  verrez  alors  —  du  moins  je  le  souhaite 
à  votre  longévité  —  les  toiles  d’Harpignies  entourées  dans  les  musées,  et 
comme  assiégées  par  les  chevalets  des  jeunes  copistes.  C  est  de  lui  qu  ils 
apprendront  comment  le  tronc  de  l’arbre  jaillit  du  sol  avec  I  impétuosité 
des  sèves,  comment  les  branches  s’y  relient  et  s  inclinent,  suivant  des 
courbes  harmonieuses,  sous  le  poids  des  frondaisons,  par  quelles  lignes 
arrondies  le  dôme  des  cimes  découpe  le  ciel;  il  leur  montrera  encore 
comment  les  méandres  de  l’eau  suivent,  non  pas  un  caprice,  mais  une  loi, 
et  que  tout  est  nécessaire  et  non  hasardeux  dans  le  sublime  arrangement 
des  choses.  Mais  ce  que  leur  dira  surtout  son  exemple,  c’est  que  les  vrais 
talents  ne  se  forment  que  longuement,  comme  les  fruits  savoureux 
mûrissent;  c’est  que  le  succès  durable  ne  vient  qu’après  l’effort;  c’est  qu’il 
faut  aimer  la  Nature  dans  ses  détails  les  plus  intimes  et  en  creuser  les 
moindres  mystères  pour  en  saisir  le  mécanisme  grandiose  et  éternel. 

Alors,  peut-être,  eux  aussi  se  diront  qu’il  faut  arriver  à  peindre  le 
bouleau  rebelle  ou  renoncer  à  la  peinture,  comme  le  voulait  Achard,  le 
vieux  maître  de  Harpignies. 


ARMAND  S1LVESTRE. 


FERDINAND  HEILBUTH 


Ferdinand  Heilbuth  est  dans  la  force  de 
l’âge,  à  ce  moment  précis  où,  ayant  désormais 
la  conscience  de  ce  que  vaut  le  temps  et  de  ce 
qu’il  apporte  avec  lui,  quand  on  a  su  noblement 
l’employer,  on  pense  aux  années  écoulées  sans 
en  proclamer  volontiers  le  nombre. 

La  vie  est  belle  encore  pour  un  artiste  épris 
de  son  art  et  qui  n’a  plus  vraiment  d’autres  joies 
que  celles  que  donne  le  travail;  au  trouble  des 
jeunes  années  ont  succédé  l’assurance  de  la 
maturité,  l’expérience  chèrement  acquise,  une 
science  de  la  vie  qui  n’a  point  engendré  d’amertume,  parce  que  le  succès 
a  couronné  chaque  effort,  et  parce  que  chacun  des  coups  portés  a  atteint 
le  but. 

La  vie  pratique  n’a  d’ailleurs  plus  d’entraves  et  ne  nécessite  nul  effort  ; 
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l’art  seul  est  le  sujet  des  préoccupations  de  chaque  heure,  et  on  soigne  sa 
o’ioire  comme  on  a  la  conscience  d’une  position  acquise  et  d  un  nom  jus¬ 
tement  honoré;  on  pense  au  drapeau  que  1  on  porte,  à  la  réputation  qu  on 
s’est  Fondée,  à  ce  que  l’on  doit  au  public  et  à  soi-même,  on  devient 
enfin  bientôt  son  propre  critique,  impartial  et  sévère. 

Je  ne  sais  guère,  parmi  les  hommes  de  cette  génération,  élèves  de 
Picot,  Drolling,  Delaroche  ou  de  Robert -Fleury,  ayant  doublé  déjà  le 
cap  de  la  cinquantaine,  un  artiste  resté  plus  jeune  que  celui  qu’on  appela 
jadis  —  car  Heilbuth  a  déjà  un  jadis  —  «  Le  peintre  des  Cardinaux  ». 
S’en  est-il  rendu  compte  lui-même?  l’a-t-on  remarqué  déjà?  je  l’ignore; 
toujours  est-il  qu’à  mesure  qu’il  avance  dans  la  vie,  il  s’entoure  d’amis  plus 

jeunes,  il 
semble 
s’éloigner 
avec  plus 
de  soin 
de  tout  ce 
qui  peut 
vieillir  et 
son  esprit 
et  s  o  n 

corps  et 
sa  pen¬ 
sée;  et  que  personne  n’a  épousé  avec  plus  d’ardeur  les  utopies  artistiques 
des  nouvelles  générations,  et  n’a  plus  protégé  les  novateurs,  plus  ou  moins 
hardis,  et  qui  ont  plus  ou  moins  raison  dans  la  théorie  et  la  pratique  de 
leur  art.  Quand  les  uns  crient  décadence,  les  autres  crient  progrès;  au 
milieu  des  deux  partis,  un  esprit  libéral,  dont  les  horizons  sont  ouverts 
sur  bien  des  points  à  la  fois,  peut  envisager  froidement  toutes  les  tentatives 
et  en  tirer  un  enseignement  profitable,  au  lieu  de  nier  comme  un  aveugle 
ou  d’adorer  comme  un  idolâtre.  Au  théâtre,  dans  la  poésie,  dans  les  arts 
plastiques  et  dans  la  science  même,  malheur  à  ceux  qui  ne  comprennent 
plus  ce  que  disent  les  hommes  jeunes  et  ne  prêtent  point  l’oreille  à  leurs 
bruyants  discours,  afin  de  s’efforcer,  dans  le  bruit  confus  qui  s’élève,  de 
discerner  quelle  est  la  part  d’une  raison  supérieure,  voix  de  l’avenir,  et 
celle  de  l’effervescence  et  des  bouillonnements  de  la  sève,  qui  est  la  voix  de 
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I  erreur.  Action  et  réaction,  c’est  l’histoire  du  monde  tout  entier,  celle  de 
la  France  surtout;  la  réaction  est  venue  en  faveur  de  ceux  qui,  il  y  a  vingt 
ans,  se  disaient  l’avenir,  et  elle  est  si  forte  que  les  hardis  partisans  de  la 
veille,  au  milieu  des  clameurs  des  néophytes,  semblent  des  rétrogrades 
aujourd’hui.  Mais  un 
esprit  clairvoyant,  un 
artiste  sensible,  cu¬ 
rieux  de  tout  ce  qui 
est  forme  et  expres¬ 
sion  nouvelles,  qui  a 
mis  les  novateurs  à 
leur  vraie  place  dès 
le  premier  jour,  ni 
trop  haut  ni  trop  bas  , 
n’a  rien  à  rétracter  de  la  saine  appréciation  d’autrefois. 

Il  faut  insister  sur  ce  sens  particulier  qui  guide  un  artiste  dans  la  voie 
de  la  vérité;  on  peut  dire  hardiment  que  M.  Heilbuth,  à  aucune  période  de 
sa  vie,  ni  dans  son  exécution  ni  dans  sa  conception,  n’a  donné  de  preuves 
d  intransigeance  ni  de  romantisme  effréné  ;  mais  ceux  qui  connaissent  les  œu¬ 
vres  dont  il  aimait  à  s’entourer,  il  y  a  plus  de  vingt  ans  déjà,  lui  rendront  ce 
témoignage,  que  partout  où  il  y  a  eu  une  tentative  en  faveur  de  la  lumière, 


de  l’air  ambiant,  de  la  vie,  du  mouvement  et  de  l’interprétation  fidèle  de  la 
nature,  il  a  fait  mieux  que  suivre  et  s’intéresser:  il  a  prouvé  sa  sympathie 
par  des  moyens  qui  n’ont  rien  de  platonique.  Le  présent,  qui  était  alors  l’a¬ 
venir  pour  des  hommes  discutés,  lui  a  donné  raison,  juste  dans  la  mesure  de 
son  approbation. 
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Suivons  l’artiste  dans  le  développement  de  sa  carrière,  voyons  quelles 
furent  ses  tergiversations,  ou  plutôt  ses  transformations  successives;  com¬ 
ment  il  s’est  dégagé  de  la  tradition,  des  habitudes,  des  formules  de  penser 
et  de  rendre  que  son  éducation  première,  le  hasard  des  rencontres  et  la  pro¬ 
miscuité  des  écoles  lui  avaient  inculquées. 

Au  sortir  de  l’atelier,  on  subit  toutes  les  impressions,  on  ne  cherche 

môme  pas  encore  sa 
voie ,  on  entre  dans 
celle  qu’on  vous  mon¬ 
tre;  et,  si  la  nature 
vous  a  bien  doué,  dix 
années  s’écoulent  qui 
font  de  vous,  la  plupart 
du  temps,  un  artiste  de 
reflet,  un  exemplaire 
nouveau  d’une  œuvre 
connue  déjà  ,  avec 
quelques  variantes,  où 
percent  des  intentions 
personnelles.  Ces  dix 
années  qui  s’écoulent, 
pour  M .  H  eil  b  u  th ,  en  tre 
1852  et  1862,  le  voient 
osciller  entre  le  peintre 
de  genre  et  le  genre 
historique,  et,  successivement,  il  envoie  à  nos  Expositions  ces  toiles  qui 
lui  valent  ses  premiers  succès  :  Rubens présente  Brauwera  sa  femme.  —  Le  Fils 
du  Titien.  —  Lucas  Signorelli.  —  L’Aveu.  —  Le  Tasse  à  la  cour  de  Ferrare.  —  Un 
concert  che £  un  cardinal.  —  Le  Couronnement  de  Frédéric  de  Hunten.  —  La  Leçon 
de  danse.  —  L’Auto-da-fé  et  enfin  le  Mont-de-Piété  du  musée  du  Luxembourg. 
Tels  sont  les  titres  de  ses  premières  œuvres,  presque  toutes  popularisées 
par  la  gravure,  et  qui,  dès  1861,  faisaient  déjà  de  lui  un  artiste  connu, 
classé,  qui  n’avait  plus  de  récompenses  officielles  à  souhaiter,  pas  même 
celle  qu’un  peintre,  jeune  encore,  ambitionne  dans  notre  pays  comme  le 
but  de  sa  carrière.  Deux  d’entre  ces  toiles,  —  je  ne  cite  que  celles  qui 
reviennent  à  ma  mémoire,  —  contenaient  en  germe  l’artiste  d’aujourd’hui; 
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dans  VAuto-da-fé  et  le  Mont-de-Piété  se  révélait  déjà  le  goût  de  la  vie  moderne 
qui  cherche  la  poésie  dans  l’existence  de  chaque  jour,  et  ne  redescend 

plus  dans  le  passé. 

C’était  là  une  façon  d’être,  une 
première  manière  qui ,  chez  tout 
autre,  eût  pu  constituer  une  carrière 
définitive,  sans  grand  éclat,  mais  en 
somme  appréciable  et  appréciée; 
M.  Heilbuth  aurait  vécu  ainsi,  au- 
dessous  de  M.  Comte,  le  peintre  de 
la  Renaissance  française,  artiste  pé¬ 
nétrant,  très  en  honneur  alors,  con¬ 
tinuant  avec  plus  ou  moins  d’autorité 
la  tradition  d’une  école  qui  réduit  la 
peinture  d’histoire  à  la  proportion  de 
la  toile  de  chevalet.  Il  s’agissait  de 
varier  les  su¬ 
jets  sans  trop 
renouveler  le 
genre,  d’ache¬ 
ter  de  nou¬ 
veaux  costumes,  quelques  meubles  et  des  ingénieux 
.accessoires;  de  lire  enfin  l’histoire  et  les 
du  temps  des  pourpoints,  des  rebecs,  des  toquets, 
fies  dagues  et  des  verLugadins.  Mais  l’artiste  était 
né  mobile,  vivace,  inquiet  et  facilement  impression¬ 
nable;  une  fois  dépaysé,  rendu  à  lui-même,  dans  une 
solitude  relative  où  sa  pensée  pouvait  évoluer  à 
l’aise  et  loin  de  ce  magasin  de  costumes  qui  a  perdu, 
dans  tous  les  pays,  toute  une  légion  d’artistes  bien 
doués,  il  allait  se  laisser  impressionner  par  ce  qui 
frappait  ses  yeux,  et,  sans  le  savoir,  par  la  seule  sin¬ 
cérité  de  cette  impression  juste  et  vraie  :  créer  un 
genre  qui  lui  appartient  bien  incontestablement,  qu  il  a  marqué  de  son 
cachet,  et  dans  lequel  toute  une  petite  école  l’a  suivi.  Il  ferma  pour  toujours 
.la  Chronique  de  Charles  IX ,  —  le  Courtisan  du  Castiglione,  —  les  Novelle  de  Ban- 
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dello,  et  l  Histoire  des  peintres.  Il  allait  demander  ses  inspirations  de  dix 
nouvelles  années  à  ce  qui  vit  sous  le  soleil,  à  ce  qui  palpite  sous  la  lumière, 
dans  le  cadre  des  superbes  horizons  de  la  campagne  romaine  et  des 
monuments  grandioses  de  la  Rome  moderne. 

Ceux  qui  n’ont  point  connu,  vers  185;,  l’artiste  d’aujourd’hui,  à  la  taille 
élevée,  à  la  carrure  solide  et  forte  comme  celle  d’un  lansquenet,  au  pas 
pesant,  au  geste  ferme,  dont  Ricard  a  fait  un  portrait  qui  est  un  chef-d’œu¬ 
vre,  s’imagineront  difficilement  qu’Ileilbuth, 
qui  affirme  la  vie,  frappe  du  pied  le  sol  et 
dépense  sans  compter,  flottait  alors,  mince, 
pâle  et  débile,  entre  Gilbert  et  Malfilâtre, 
devenait  rêveur  aux  feuilles  d’automne,  et 
regardait  du  côté  de  l’Orient.  Il  lui  fallait  le 
soleil  du  Midi;  il  avait  vécu  à  Rome,  il  y 
retourna.  Il  est  à  peine  croyable  que  dans 
cette  ville  où,  depuis  Pie  II,  Martin  V  et 
Eugène  IV  (cinq  siècles  déjà!),  les  artistes 
constituent  une  nombreuse  colonie  venue 
des  quatre  points  cardinaux,  pas  un  seul 
d’entre  eux  n’a  songé,  détournant  la  vue  de 
l’antiquité,  de  la  Renaissance  et  des  mythes 
consacrés,  à  porter  ses  regards  sur  cette  vie 
intime  de  la  cour  pontificale  qui  se  déroulait 
sous  ses  yeux,  vie  pittoresque,  colorée, 
typique  par  la  forme,  le  ton,  les  oppositions 
vives,  attachante  au  dernier  degré  au  point 
de  vue  psychologique,  assez  variée  enfin  dans  ses  manifestations  pour 
que,  s’il  la  combine  heureusement  avec  les  divers  cadres  qui  l’enferment 
et  les  fonds  sur  lesquels  elle  se  déroule,  un  artiste  y  trouve  pour  toute  sa 
vie  un  aliment  à  sa  verve  d’observateur. 

Léopold  Robert  et  Schnetz  avaient  pris  la  campagne  romaine,  trente 
ans  plus  tard  Heilbuth  découvrait  le  Vatican  et  en  devenait  le  peintre 
attitré,  autorisé,  et  même  définitif.  Comme  s’il  y  avait  une  vue  vraiment 
prophétique  dans  le  choix  qu’il  venait  de  faire,  dix  ans  après  le  jour  où 
pour  la  première  fois  il  peignait  la  Rencontre  sur  le  Monte-Pincio,  tout  ce 
monde  coloré,  éclatant,  sonore,  étrange  par  la  silhouette,  le  type,  le  geste 
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el  l’accent,  rentrait  dans  l’ombre  du  Vatican  à  la  vue  du  cortège  royal 
de  la  maison  de  Savoie  qui  franchissait  la  pente  du  Quirinal  :  c’en  était 
tait  du  pouvoir  temporel!  De  sorte  que  les  cinquante  à  soixante  toiles  dont 
doit  se  composer  l’œuvre  romain  d’Heilbuth,  auront  eu  cette  singulière 
lortune  d  être,  strictement  parlant,  et  indépendamment  du  charme  qu’elles 
peuvent  avoir  et  de  leur  mérite  intrinsèque,  des  documents  historiques 
d  une  incontestable  valeur  pour  ceux  qui  essaieront,  dans  l’avenir,  de  re¬ 


construire  la  Rome  pontificale  avant  l’ Italie  unifiée 
et  Rome  capitale. 

La  plupart  des  tableaux  de  cette  période  sont 
célèbres,  rarement  un  critique  d’art  trouverait  un 
sujel  anecdotique  plus  heureux  pour  sa  plume;  les 
liltérateurs  surtout  furent  frappés.  Taine  vovait  là 
comme  un  reflet  de  Stendhal,  et,  par  le  fait,  l’artiste 
déploya  dans  toute  sa  carrière  romaine  un  esprit 
incisif,  ingénieux,  une  observation  fine  et  de  hautes 
qualités  littéraires.  Le  succès  fut  tel  que  le  Vatican 
lui-même,  qui  d’abord  n’avait  pas  vu  plus  de  malice 
que  n’en  avait  mis  l’auteur  dans  le  choix  du  sujet, 
aurait  volontiers  crié  :  «  Anathème!  »  et  confondu 
l’artiste  avec  les  ennemis  du  Saint-Siège.  On  prononça 
le  mot  de  pamphlétaire  en  face  de  ces  jolies  toiles 
où  un  cardinal,  cassé,  courbé  par  l’âge,  vu  de  dos, 
enveloppé  dans  la  pourpre,  suivi  de  deux  serviteurs 
aux  livrées  chamarrées,  promène  ses  pas  chancelants 
aux  derniers  rayons  du  soleil  qui  disparaît  derrière 
les  aqueducs  de  la  campagne  romaine,  landis  que 
le  lourd  carrosse,  orné  de  fiocchi  rouges,  abrité  der¬ 
rière  une  ruine  antique,  attend,  au  détour  de  la  route,  le  prince  de  l’Église. 
Tout  parut  symbolique  dans  ces  tableaux,  depuis  le  Péché  véniel ,  qui  disait 
l’ignorance  crédule  du  paysan  romain,  jusqu’à  la  Promenade  des  Séminaristes 
et  les  Fouilles  à  Rome.  Après  avoir  peint  le  Pouvoir  temporel  expirant, 
l’artiste,  disait-on,  raille  aujourd’hui  la  science  hypothétique  des  archéo¬ 
logues  romains  qui  rebâtissent  des  villes  qui  n’ont  jamais  existé.  Ai-je 
besoin  de  dire  que  le  peintre,  cependant,  ne  se  savait  ni  pamphlétaire,  ni 
philosophe,  ni  prophète,  et  regardait  la  nature  qu’il  peignait  de  son  mieux, 
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l’imagination  des  spectateurs  taisait  le 
reste;  mais  c’était  la  gloire  de  l’artiste 
d’avoir  su  éveiller  toutes  ces  pensées. 

Heilbuth  aurait  pu  encore  s’attarder  à 
la  peinture  de  la  vie  du  Vatican;  nous 
savons  même  nombre  d’amateurs,  qui  ont 
plus  souci  de  l’esprit  et  de  l’intention  que 
de  la  peinture  elle-même,  qui  auraient 
voulu  l’enfermer,  pour  toute  sa  vie,  dans 
ces  sujets  romains.  La  clientèle  aussi,  dont 
il  faut  toujours,  plus  ou  moins,  écouter  la 
voix  et  subir  les  exigences,  car  elle  nous 
fait  vivre,  réclamait  encore  des  rencontres 
sur  le  Pincio,  des  cardinaux  et  des  épisodes 
analogues  à  ceux  qui,  définitivement, 
avaienl  consacré  la  réputation  de  l’artiste 
et  répandu  son  nom  dans  ce  grand 
monde  cosmopolite  qui  fait  de 
Rome  un  centre  unique  au  monde; 
mais  l’artiste  était  de  ceux  aux¬ 
quels  on  n’impose  ni  une  voie,  ni 
un  mandat  impératif,  et  il  allait 
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accomplir  sa  troisième  transformation.  Dix  nouvelles  années,  depuis  1872 
jusqu’aujourd’hui,  vouées  à  des  préoccupations  de  toute  autre  nature, 
devaient  constituer  pour  lui  une  troisième  manière,  un  genre  nouveau  où 
il  rencontrerait  un  succès  que  personne  n’a  contesté.  C’est,  sinon  sa 
dernière  incarnation,  au  moins  celle  de  l’heure  présente. 

De  1870  à  1872,  Heilbuth  avait  habité  l’Angleterre  ;  la  vie  de  la  season,  la 
beauté  extraordinaire  du  paysage,  la  beauté  des  femmes  anglaises,  les  épi¬ 
sodes  élégants  de  la  vie  en  plein 
air,  les  Garden-Party ,  les  Crochets,  les 
Lawn-Tennis,  les  parties  d’eau  sur 
la  Tamise,  la  séduction  de  ces  rives 
du  fleuve  avec  sa  végétation  su¬ 
perbe,  sa  coloration  puissante, 
toujours  entretenue  par  une  con¬ 
stante  humidité,  il  y  avait  là  des 
éléments  d’une  carrière  nouvelle 
pour  un  peintre  mobile  comme  lui 
et  toujours  accessible  à  la  nou¬ 
veauté.  Docile  aux  conseils  de  la 
nature,  et  surtout  particulièrement 
frappé  de  l’élégance  féminine,  de  la 
distinction,  du  ton,  du  geste,  de  la 
démarche  et  de  la  forme;  pénétré 
enfin  de  la  poésie  féminine  en  pleine 
harmonie  avecla  nature  élégante  de 
la  campagne  anglaise,  Heilbuth,  en 
deux  années,  trouva  encore  là  un  genre  dans  lequel  il  excella.  L  aristocratie 
anglaise,  se  reconnaissant  dans  ces  représentations  épisodiques  de  sa 
vie  familière,  l’accueillit  avec  un  tel  succès,  que  ceux  qui,  jusque-là, 
voulaient  des  sujets  de  sa  période  romaine,  réclamaient  désormais  des 
épisodes  empruntés  aux  nouvelles  préoccupations  de  ses  yeux  et  de  sa 
pensée.  Le  Repos  après  le  Crochet,  de  la  collection  de  sir  Richard  Wallace; 
les  épisodes  de  parties  d’eau,  à  Mayden-Head,  où  les  figures  élégantes 
sont  heureusement  combinées  dans  un  séduisant  paysage,  furent  le  prélude 
de  sa  production  actuelle;  il  ne  fit  qu’appliquer  plus  tard  aux  rives  de  la 
Seine,  aux  berges  de  Neuilly,  aux  horizons  de  Bagatelle,  à  ceux  de  Bon- 
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gival,  à  la  terrasse  de  Saint-Germain,  l’idée  qu’il  poursuivait  de  se  faire 
le  Watteau  d’un  monde  réel,  de  refléter,  en  les  transformant  comme  il 
convient,  dans  son  cerveau  de  peintre,  les  mille  épisodes  de  l’existence  de  ce 
monde  charmant  qui  s’en  va  «  sans  poser  le  pied  sur  les  chemins.  »  Désor¬ 
mais  fixé  définitivement  chez 
nous,  devenu  légalement.  Fran¬ 
çais  de  nationalité,  comme.,  il. 
avait  toujours  été  Français  de 
cœur  et  de  résidence  depuis  près  ' 
de  trente  ans,  malgré  ses  nom¬ 
breux  voyages  et  ses  intermit¬ 
tences  romaines,  on  le  regarde 
aujourd’hui  comme  le  peintre  des 
élégances  parisiennes.  L’un  des 
premiers,  parmi  ceux  qui  ne 
sont  point  spécialement  et  uni¬ 
quement  des  aquarellistes,  il 
avait  fait  de  la  peinture  à  l’eau  ;  sa 
première  aquarelle  est  de  1864, 
elle  est  datée  de  Villerville,  et  re¬ 
présente  la  falaise.  Il  trouvait  là 
une  gamme  de  tons  frais  et  mats 
que  ne  donne  point  la  peinture 
à  l’huile,  et  ce  procédé  le  sédui¬ 
sait;  il  le  développa  et,  dès  lors, 
sema  à  pleines  mains  mille  petits 
sujets,  épisodes  charmants,  tous 
empruntés  à  la  vie  parisienne,  la 
viedelavillégiature  desenvirons, 
inépuisable  source  de  composi¬ 
tions  aimables,  rendues  soit  par 
un  procédé,  soit  par  l’autre,  et  dont  les  plus  célèbres  sont  :  La  Grenouillère, 
de  M.  Edouard  André;  Beau  temps  (la  dernière  œuvre  qu’il  ait  exposée  au 
Salon),  le  Bachot ,  la  Terrasse  de  Saint-Germain,  Solitude,  etc.,  etc.,  et  nombre 
d’autres  œuvres  auxquelles  il  ne  faut  pas  avoir  la  prétention  de  donner  des 
titres  spéciaux,  mais  qui  tous,  reflètent  fidèlement  un  coin  de  la  nature 
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française,  la  grâce  et  la  poésie  de  notre  campagne  des  environs  de  Paris, 
avec  son  air,  son  atmosphère,  son  enveloppe,  sa  coloration  vraie,  rendue  plus 
harmonieuse  par  les  brumes  argentées  du  matin,  ou  devenue  plus  sonore  par 
la  note  empourprée  des  soleils  d’automne  qui  ont  jonché  nos  chemins  de 
la  dépouille  des  bois. 

Heilbuth  prit  une 
part  active  à  la  fondation 
de  la  Société  des  Aquarel¬ 
listes  français;  le  succès  de 
cette  réunion  a  été  con¬ 
sidérable,  quelques-uns 
le  trouvent  excessif  et  je 
ne  suis  pas  loin  d’être 
de  leur  avis,  car  l’ingé¬ 
niosité  et  l’habileté  de 
main  ne  sont  que  des 
qualités  bien  secondaires 
dans  l’art,  et  pour  quel¬ 
ques  artistes  de  cœur, au¬ 
quel  le  procédé  importe 
peu  lorsqu’il  s’agit  de 
rendre  ce  qu’ils  sententet 
veulent  nous  émouvoir, 
la  préoccupation  de  cha¬ 
que  heure  de  frapper  le 
public  et  de  l’étonner  à 
chaque  Exposition  nou¬ 
velle,  devient  trop  l’idée 
fixe  du  plus  grand  nom¬ 
bre.  Nous  disions,  au 
début  de  cette  petite 
étude,  qu’il  y  a  une  part 
de  vérité  dans  toutes  les  idées  nouvelles,  vérité  qu’il  s’agit  de  dégager  et 
d’appliquer  :  il  se  peut  que  les  aquarellistes  durent  ce  que  durent  les  roses 
—  les  aquarelles,  malgré  de  sinistres  prophéties,  sont  immortelles,  quand 
elles  méritent  de  l’être  :  j’en  atteste  celles  de  Bonnington  que  j’ai  sous  les 
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yeux,  et  je  ne  parle  pas  du  procédé,  —  mais  il  est  incontestable  pour  tout 
amateur,  dilettante  ou  critique  d’art  qui  ne  se  laisse  point  entraîner  par 
les  enthousiasmes  de  Salon,  que  les  peintres  qui  sont  restés  fidèles  au 
procédé  de  la  peinture  à  l’huile,  auront  gagné  au  développement  du  procédé 
de  la  peinture  à  l’eau.  La  gamme  claire,  pimpante,  piquante  à  peu  de  frais; 
l’éclat,  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  de  ces  bouquets  bien  composés  que  forme 
une  aquarelle  prestement  enlevée,  sont  en  train  de  ramener  ceux  qui  se 
laissaient  tomber  «  dans  le  pot  au  noir  »,  à  des  effets  plus  sains,  obtenus  à 
moins  de  frais,  et  à  des  harmonies  conçues  dans  une  gamme  à  la  fois 
plus  claire  et  plus 
sonore. 

La  dernière 
manifestation  pu¬ 
blique  du  talent  de 
l’artiste,  c’est  l’Ex¬ 
position  de  1883  de 
la  Société  des 
Aquarellistes  fran- 
çais;  c’est  là 
qu’on  a  pu  le  ju¬ 
ger  encore;  ceux  qui  ont  l’accès  de  son 
atelier  ont  pu  voir  aussi  les  deux  der¬ 
nières  œuvres  peintes  à  l’huile  :  Baga¬ 
telle  et  le  Passeur;  l’ensemble  de  ces 
œuvres  les  plus  récentes  dénote  certai¬ 
nement  encore  un  progrès  dans  la  voie  que  nous  avons  indiquée. 

C’était  un  écueil,  après  tout,  quand  des  maîtres  désormais  incontestés 
ont  su  rendre  la  campagne  des  environs  de  Paris  et  les  mille  aspects  des 


bords  charmants  de  nos  rivières,  de  se  faire,  à  son  tour,  une,  sorte  de 
spécialité  de  ces  excursions  aux  portes  de  Paris.  Mais  un  vrai  tempérament 


donne  toujours  sa  note,  et  M.  Heilbuth  a  su  renouveler  le  sujet.  Dans 
l’Embarcadère ,  qui  a  figuré  cette  année  à  l’Exposition  de  la  rue  de  Sèze, 
l’artiste,  en  montrant  au  public  un  morceau  de  nature,  quelques  piquets 
de  bois  qui  se  reflètent  dans  l’eau,  la  nappe  de  la  Seine  et  la  berge  à  l’autre 
rive,  sans  le  secours  d’aucun  personnage,  sans  une  pensée  autre  que  celle 
de  la  nature,  sans  une  ingéniosité  de  compositeur  ou  une  perspective  inat- 
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lendue,  sans  une  silhouette  féminine  qui  nous  attache  par  sa  grâce  ou  nous 
attire  par  son  charme,  a  réussi  à  produire  une  véritable  émotion.  C’est  la 
seconde  fois  que  cela  lui  arrive;  on  a  gardé  le  souvenir  de  l’Estaccide  de  l’Elbe , 
peinture  puissante,  sévèrement  rendue,  sévèrement  observée,  une  de  ces 
œuvres  qui  vont  au  delà,  comme  le  paysage  de  cette  année,  communiquant 
au  spectateur  l’émotion  avec  laquelle  l’artiste  a  contemplé  la  scène  qu’il 
voulait  rendre. 

Bagatelle  rentre  dans  la  catégorie  de  ces  jolis  Pique-nique  et  Garden- 
Party ,  qui  seront  nombreux  dans  l’ensemble  de  l’œuvre;  ce  sont  des 
Watteau  modernes,  des  départs  pour  Cythère  sans  la  magie  du  maître, 
qui  reflètent  tout  un  côté  élégant  de  notre  vie  parisienne;  oui,  nous 
reconnaissons  là  nos  horizons,  notre  ciel,  les  jolies  formes  que  nous 
sommes  habitués  à  contempler,  et  pourtant,  si  on  le  prend  au  sens  même 
de  la  reproduction  du  morceau  et  du  sujet,  tout  est  composé,  tout  est 
inventé,  tout  est  art,  tout  en  étant  nature;  c’est  le  Bois ,  symbolique, 
créé,  vu  par  un  artiste  ingénieux,  sensible,  enthousiaste,  passionné, 
qui  dit  beaucoup  de  choses  en  un  mot  et  qui  concrète  des  idées  dans 
un  buisson  de  rhododendrons  piqué  de  fleurs  roses  abritant  tout  un 
quadrille  de  gens  du  monde  et  de  femmes  élégantes  occupés,  sous 
un  ciel  clair,  à  se  dire  les  mille  jolis  riens  de  la  vie  parisienne. 

Comme  M.  ïleilbuthest  de  ceux  qu’on  n’enchaîne  pas  (quel  que  soit  le 
succès  qui  accueille  ses  productions),  on  peut  répondre  d'avance  qu’il  ne  se 
fixera  pointa  tout  jamais.  Nul  n’est  plus  mobile,  plus  ouvert  à  toute  sen¬ 
sation,  nul  ne  s’y  laisse  aller  avëc  plus  de  complaisance,  sans  calculer  la 
portée  de  ce  qu’il  va  entreprendre.  Qui  ne  se  rappelle  l’excursion  qu’il  fit 
un  jour  dans  la  Bible,  sautant  des  chroniques  de  la  Renaissance  allemande 
aux  livres  sacrés,  et  présentant  à  nos  yeux  étonnés  un  Job  sur  son  fumier  d’un 
beau  caractère,  entouré  de  ses  amis  couverts  de  fourrures  et  théâtralement 
vêtus  comme  les  personnages  de  Rembrandt? 

Je  ne  réponds  donc  pas  que  les  circonstances  ne  nous  amènent 
encore,  d’ici  à  quelques  années,  à  constater  une  transformation  nouvelle 
dans  le  talent  de  l’arListe;  cependant,  cette  fois,  l’évolution  pourrait 
bien  être  définitive;  il  ne  s’agit  plus  de  peindre  un  temps,  une  période 
et  une  secte,  dont  las  manifestations,  si  nombreuses  qu’elles  puissent 
être,  sont,  après  tout ,  comptées;  son  champ  d’action  désormais  est  celui 
de  la  vie  même,  la  vie  féconde,  inépuisable,  toujours  nouvelle,  qui  se 
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modifie  d’heure  en  heure  ;  il  s’agit  de  la  forme  et  de  la  mode  inquiète 
qui  n’aspire  qu’à  ne  point  se  fixer,  et  dont  les  effets  sous  le  soleil  ne  sont 
jamais  les  memes,  pas  plus  que  le  nuage  d’hier  ne  ressemble  au  nuage  de 
demain. 

L’artiste  est  en  possession  de  la  vérité,  le  succès  a  couronné  ses  efforts, 
il  apporte  une  passion  profonde  au  travail,  il  vit  dans  la  contemplation  de 
son  idée,  et  tout  ce  qui  n’est  point  elle  ne  le  saurait  intéresser.  Ce  sont  là 
des  conditions  qui  promettent  un  avenir  fécond  à  une  époque  de  la  vie  où, 
en  possession  de  l’équilibre  longtemps  cherché,  la  solidité  de  la  main  qui 
exécute  reste  au  service  d’une  pensée  féconde,  d’un  œil  sûr  et  d’une  assi¬ 
duité  qui  ne  se  dément  jamais. 


CHARLES  YRIARTE 


EUGÈNE  ISABEY 


Il  y  a  deux  sortes  d’artistes  :  les  originaux 
qui  se  tracent  à  eux-mêmes  leur  voie,  et  les 
impersonnels  qui  marchent  dans  les  chemins  déjà 
frayés.  Les  premiers,  grands  ou  petits,  lèguent  à 
la  postérité  des  créations  frappées  à  leur  marque; 
les  seconds  ne  laissent  que  des  appropriations 
plus  ou  moins  adroites  et  méritoires  de  formules 
connues.  M.  Eugène  Isabey  se  range  parmi  les 
premiers  ;  son  talent  vient  de  lui  seul  ;  personne 
ne  lui  a  fourni  de  modèles  à  imiter;  ce  qu’il  sait 
ne  doit  rien  à  la  routine  des  enseignements;  ce 
qu’il  fait  est  le  fruit  de  son  effort  propre  et  ne  sort  que  de  son  fonds.  11 
passe  à  bon  droit  pour  un  peintre  de  race,  ardent  et  souple  d’imagination, 
exubérant  coloriste  dans  le  goût  tout  français  qu’il  s’est  inventé.  Une  chose 


162 


SOCIÉTÉ  d’aquarellistes  FRANÇAIS 


me  ravit  en  lui  :  il  est  unique,  sans  attache  au  passé,  sans  continuateur  pos¬ 
sible.  On  ne  lui  ressemble  qu’en  le  pastichant;  il  aura  tiré  du  néant  et,  tout 
ensemble,  épuisé  son  art. 

1 

Le  rare  et  curieux  ar¬ 
tiste  qui  fait  l’objet  de  cette  - 
notice  eut  pour  père  le 
miniaturiste  hors  de  pair 
Æà  auquel  Mirabeau  avait  dit, 

en  je  y0yant  hésiter  sur  le  choix  de  son  genre  : 
«  Mieux  vaut  avoir  la  certitude  d’être  le 
premier  dans  un  genre  que  la  crainte  de 
n’être  que  le  second  dans  un  autre.  »  Ce 
conseil  donné  au  père  est  devenu  la  règle  de 
l’enfant.  Parisien  jusqu’aux  moelles,  il  est 
venu  au  monde  à  Paris,  en  1803,  et  l’atmo¬ 
sphère  parisienne  reste  son  élément  vital. 

Il  a  poussé  en  plein  bruit  comme  une 
plante  sauvage  en  plein  vent.  On  lui  a 
donné  des  maîtres,  mais  il  a  fait  ce  qu’il  a 
voulu.  Tout  jeune,  il  a  rêvé  d’être  marin 
et  chirurgien.  Son  père,  cependant,  n’a 
cessé  de  lui  répéter  :  «  Tu  finiras  par  être 
peintre.  »  Mais  il  touche  à  sa  dix-septième  ^ 
année  et  il  ne  connaît  rien  de  l’art. 

Plusieurs  de  ses  amis,  sur  ces  entre-  _v  f 
faites, —  Bonington,  Roqueplan  et  d’autres  ^ 

—  se  sont  voués  à  la  peinture.  Décidé-'^r-i 
ment,  la  chirurgie  n’est  pas  plus  son  faiLfe 
que  l’amirauté,  et  il  prie  son  père  de  lui 
enseigner  à  dessiner.  Pour  toute  réponse,  $ 

le  miniaturiste  lui  remet  un  paquet  de 
gravures  d’après  Flaxmann,  à  copier  trait  ' 

pour  trait.  Voit-on  ce  jeune  impatient  fatiguer  ses  yeux  à  reproduire  ligne 
à  ligne  des  modèles  quasi  calligraphiques?  Il  a  vite  fait  de  jeter  au  diable 
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toute  cette  paperasse.  Bonington  et  Roqueplan  se  rendent  au  Havre; 
Eugène,  qui  n’a  pas  encore  touché  un  pinceau,  se  procure  une  boîte  de 
couleurs  et  les  suit. 

Au  Havre,  il  11e  doute  de  rien  :  un  coin  de  plage  le 
séduit,  il  plante  un  chevalet  dans  le  sable  et  s’escrime 
sur  une  toile  blanche.  La  palette  est  légère  à  sa  main; 
il  la  garnit  à  peu  près  comme  il  a  vu  faire.  11  ne  sait  pas  le 
métier  :  eh!  tant  mieux!  il  se  fera  un  métier  à  sa  guise.  Le 
voilà  risquant  des  tons,  barbotant  voluptueusement  dans 
ses  touches.  Ce  n’est  pas  lui  qui  s’en  irait  chercher  midi 
quatorze  heures.  On  dira  de  lui  ce  qu’on  voudra;  il 
s’amuse.  Oh!  l’étrange  marine  qu’il  exécute!  Une  marine 
où  les  vagues  ne  sont  pas  frisées  comme  une  coiffure  de 
petit  maître!  Une  marine  où  il  n’y  a  ni  rochers  cyclopéens  entassés  pour 
faciliter  à  d’autres  Titans  l’escalade  du  ciel,  ni 
classiques  ruines ,  ni  trirèmes  antiques  portant 
César  et  sa  fortune,  Cléopâtre  et  sa  beauté.  Il 
faut  n’avoir  fréquenté  nulle 
académie  pour  se  permettre 
d’emblée  de  si  nombreuses 
licences.  Un  simple  coin  de 
plage  a  pourtant  sa  vertu. 

Voyez  comme  le  ciel  joyeux 
l’enveloppe  etcomme  le  caresse 
doucement  la  mer  féline  !  Le 
souffle  du  large,  salin  et  vivi¬ 
fiant,  emplit  les  poumons.  On 
est  bien  là!  Tout  y  berce  la 
pensée,  tout  y  rafraîchit  le 
rêve. 

Le  peintre  novice,  en  pei¬ 
gnant,  croit  entendre  des  voix  > 
confuses  d’approbation  et  de  L 
conseil  :  «  Peintre  novice,  amuse-toi  !  La  peinture  te  sera  toute  de  délices 


comme  elle  est  toute  de  souffrances  pour  d’autres.  Fais  ce  qui  te  plaira, 
suis  tes  inspirations,  obéis  à  tes  caprices.  Arrête-toi  quand  tu  t’ennuieras. 
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Ne  permets  pas  qu’on  te  sermonne;  écarte  de  toi  les  visages  renfrognés; 
sois  convaincu  que  l’on  est  d’autant  meilleur  qu’on  est  plus  franchement 
soi-même.  Surtout,  ne  t'occupe  jamais  du  Qu’en  dira-t-on?  »  Et  le  jeune 
Isabey  tressaille.  La  réalité  se  diapré  à  ses  yeux  comme  un  immense 
bouquet.  Ses  amis  ont  été  bien  inspirés  en  l’attirant  au  Havre.  En 
deux  mois,  il  a  peint  deux  toiles;  bien  mieux  :  en  ces  huit  semaines,  il 

s’est  révélé  peintre.  Son  père  n’avait  pas 
tort  lorsqu’il  lui  prédisait  cet  aboutisse¬ 
ment;  mais  que  pensera-t-il 
en  voyant  ses  œuvres? 

Son  père  est  convié  à 
critiquer  les  deux  marines. 

Eugène  attend 
son  jugement , 
non  sans  ap¬ 
préhension.  Le 
vieil  artiste  de¬ 
meure  un  mo- 
mentensilence. 
En  vérité ,  le 
contentement 
se  lit  sur  sa  phy¬ 
sionomie.  Deux 
ou  trois  de  ses 
amis  sont  réu¬ 
nis  dans  son 
salon  ;  il  les  ap¬ 
pelle.  Les  deux 
toiles  inatten¬ 
dues  illuminent 

l’atelier:  grande  surprise  et  justes  éloges!  C’est  un  «  Tu  Marcellus  eris  » 
enthousiaste.  Quel  entrain  juvénile  et  quelle  pétulance  dans  l’exécution! 
Que  ne  promet  point  ce  début,  semblable  à  la  floraison  subite  d’un  pré¬ 
cieux  arbuste  qu’on  ignorait?  «  Si  cela  vous  plaît,  c’est  tant  mieux,  dit  le 
jeune  homme,  mais  vous  verrez  bien  autre  chose  avant  longtemps.  »  Le 
père  ne  se  tient  pas  d’aise.  Le  jour  même,  il  se  rencontre  deux  marchands 


EUGENE  ISABEY 


165 


pour  se  disputer  les  deux  toiles  et  les  payer  honnêtement.  C’est  la  première 
consécration  du  talent. 

Eugène  Isabey  n’en  restera  pas  là.  Il  dessine,  il  peint,  il  s’excite,  il 
médite  un  coup  d’éclat. 

Récemment,  il  a  fait  un 
séjour  à  Dieppe  et  il  y  a  vu, 
durant  une  tourmente,  la  du¬ 
chesse  de  Berri  organisant  un 
sauvetage.  Le  spectacle  l’a 
remué;  il  l’a  fixé  rapidement  en 
une  facile  et  fougueuse  esquisse 
où  toute  une  multitude  s’agite 
sous  le  vent  et  la  marée.  Son  père,  mis  au  courant,  le  taxe  d’imprudence  : 

«  Les  plus  forts  risqueraient  d’échouer,  lui  dit-il,  dans  une  pareille  entre¬ 
prise.  Tu  es  bien  doué,  mais  où  est  ton  expérience?  Songe  à  la  complication 
de  la  scène  que  tu  veux  peindre,  à  la  quantité  de  figures,  à  leur  diversité. 
Crois-moi,  ne  perds  pas  ta  peine  à  essayer  l’impossible.  »  Mais  si  quel¬ 
qu’un  se  moque  de  l’impossible,  c’est  Eugène.  11  a  envie  de  réaliser  son 
dessein;  il  le  réalisera.  L’impossible,  en  art,  n’est  rien  que  le  contraire 

de  ce  qui  attire  un  artiste. 

Eugène  sait  ce  qu’il  veut 
faire;  il  va  devant  lui.  Ayant 
loué  un  atelier  rue  Saint- 
Georges,  là  même  où  fut,  de¬ 
puis, l’établissement  du  célèbre 
facteur  d’instruments  Adolphe 
Sax,  il  s’y  installe  sans  s’ouvrir 
à  personne  de  son  ambition,  et 
il  attaque  le  terrifiant  tableau. 
Bientôt,  la  toile  est  couverte;  il  semble,  à  chaque  trait  du  pinceau,  que  la 
vie  afflue  et  que  l’œuvre  se  débrouille.  Mais  voici  que  les  difficultés 
surgissent  à  Fenvi.  La  scène  est  à  ce  point  complexe  et  touffue,  que  le  peintre 
n’y  voit  plus  clair.  11  efface,  le  lendemain,  ce  qu’il  a  peint  la  veille;  il  fait,  il 
défait,  il  refait.  Ce  qui  lui  paraît  à  souhait  pris  à  part,  se  ternit  dans  la 
masse.  L’insuccès  l’aiguillonne;  il  redouble  de  soins  et  le  succès  lui  est 
rebelle.  L’heure  du  Salon  est  proche;  le  tableau  ne  s’achève  pas.  Que 
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faire?  Le  peintre  s’acharne  encore,  et  le  découragement  le  gagne.  Ah  !  si 
son  père  avait  raison! 

Au  fort  de  sa  désolation,  un  caprice  lui  monte  à  la  cervelle.  11  envoie 
acheter  une  bouteille  de  champagne  et,  tout  en  la  vidant,  il  reprend  son 
travail.  Son  instinct  ne  l’a  pas  trompé;  il  se  déride  et  sa  verve  réveillée  se 


reprend  à  mousser  de  plus  belle.  Ainsi  le  talent  le  plus  français  se  trempe 
et  se  baptise  dans  le  plus  français  des  vins.  Quoi  de  plus  charmant  que 
ce  baptême? 

Le  tableau  se  termine  dans  cette  gaieté 
chaude  ordinaire  aux  fins  de  banquet.  Mais 
la  dernière  touche  n’est  pas  plus  tôt  jetée 
que  l’artiste  est  ressaisi  d’ennui.  Les  délais 
sont  expirés  pour  l’envoi  au  Salon.  Isabey 
ouvre  sa  fenêtre  :  c’est  sa  façon  d’invoquer  la 
fortune.  Justement,  le  baron  d’Ivry  traverse 
la  rue.  Dieu  soit  loué!  On  lui  fait  signe.  Avec  ^ 
lui  la  bonne  chance  entre  dans  l’atelier.  11  voit 
l’œuvre,  il  s’en  rassasie.  Mais  comment  l’in¬ 
troduire  à  l’Exposition?  A  son  tour  il  s’ac¬ 
coude  à  la  fenêtre.  Horace  Vernet  vient  à 
passer;  il  court  après  lui,  il  le  ramène. 

L 'Ouragan  devant  Dieppe  a  maintenant  deux 
fanatiques.  Hé!  quoi!  c’est  le  fils  d’Isabey  qui 
s’avise  d’avoir  tant  d’esprit  au  bout  du  pin¬ 
ceau!  Certes,  il  en  sera  parlé  en  bon  lieu.  Le 
soir,  précisément,  il  y  a  réception  à  la  surin¬ 
tendance  des  beaux-arts.  Horace  Vernet  et  le 
baron  d’Ivry  ne  tarissent  pas  sur  leur  décou¬ 
verte.  Qu’on  apporte  le  tableau!  Séance  tenante,  on  mande  à  l’auteur  qu’il 
ait  à  le  confier  à  deux  employés  de  la  surintendance.  Le  tableau  arrive 
au  bout  d’une  heure.  On  n’en  revient  pas  de  cette  furie  de  la  brosse,  de 
cette  rutilance  de  la  couleur.  Un  peintre  s’y  révèle,  un  peintre  de  race.  Il 
est  décidé  qu’on  placera  la  toile  au  Salon,  sur  un  panneau  d’honneur, 
avant  l’ouverture  des  portes.  Ce  qui  est  fait  au  petit  matin. 

L’auteur  et  son  père  ne  sont  point  avertis.  Dans  l’après-midi,  ils  se  ren¬ 
dent  au  Louvre,  en  curieux  désintéressés.  Au  fond  de  la  première  salle  un 
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attroupement  s  est  formé.  Quel  est  donc  ce  chef-d’œuvre  qui  fait  délirer  le 
public?...  Vous  l’avez  deviné  :  c’est  Y  Ouragan  devant  Dieppe. 

Le  père  avait  douté  de  son  fils;  le  fils  a  tenu  sa  gageure  et  gagné  la 
partie.  De  même  que,  revenu  du  Havre,  il  a  étonné  les  intimes  de  sa  maison 

et  le  grand 
Géricault  lui- 
même,  du  pre¬ 
mier  coup ,  il 
enlève  les  suf¬ 
frages  de  tous 
les  connais¬ 
seurs.  Une  mé¬ 
daille  de  pre¬ 
mière  classe  lui 
est  décernée;  la 
duchesse  de 
Berri  acquiert 
la  toile.  Le 

peintre  a  obéi  à  sa  fantaisie,  il  a  peint  d’entraînement,  sans  songer  au 
Qu’en-dira-t-on?  sans  s’enquérir  des  procédés  en  usage,  et  la  renommée 
s’empare  de  lui.  Il  y  a  vraiment  une  étoile  pour  cette  famille  des  Isabey. 
Désormais,  ils  sont  deux  à  porter  ce  nom,  et  tous  deux,  également 


répandus  et  choyés,  fiers  l’un  de  l’autre,  semblables  par  le  caractère,  se 
séparent  en  leurs  productions.  Isabey,  le  vieux,  est  un  lapidaire;  Isabey, 
le  jeune,  est  un  joaillier.  Celui-là  est  un  portraitiste  minutieux  qui  burine 
des  documents;  celui-ci  est  un  jongleur  miraculeux  qui  joue  avec  des 
fusées.  On  peut  avancer  que  Bonington  a  été  pour  quelque  chose  dans  son 
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initiation,  mais  il  n’a  été,  assurément,  que  son  initiateur.  Eugène  est  tout 
spontané;  les  toiles  innombrables  et  variées  qu’il  peindra  ne  seront  qu’à 
lui.  Marines  familières  et  marines  d’histoire,  officine  d’alchimiste  et  forges 
d’armuriers,  cérémonies  et  cortèges,  épisodes  de  guerre  et  scènes  de 
chasse,  c’est  tout  cela  qu’il  nous  prodiguera.  Et  Théophile  Gautier,  dont 
les  jugements  ne  sauraient  être  acceptés 
sans  réserve,  écrira  de  lui  tout  au  moins  ces 
justes  paroles  :  «  M.  Isabey  est  original ;  il 
crée  de  tontes  pièces  le  microcosme  où  se  déploie 
son  talent...  Son  cachet  distinctif  est  l'esprit,  non 
quil  ait  jamais  fait  des  calembours  ;  en  peinture  on 
lie  des  sujets  ingénieux  et  littéraires  ;  loin  de 
là,  il  se  contente  du  premier  motif  venu. 
Peints  par  lui ,  un  alambic ,  une  pierre ,  un 
canot  ont  l'air  spirituel...  Il  y  a ,  dans  sa 
èvre  d’appliquer  la  couleur,  un  brio  éblouis¬ 
sant ,  une  verve  entraînante,  un  mordant  bigarre. 

Il  brûle  la  toile;  sa 
touche  nerveuse  et 
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rapide  a  la  certitude  d’un  parafe  à  main  levée  et  donne  à  chaque  objet  sa  valeur  propre 
en  le  piquant  d’une  étincelle.  » 

II 

Ce  qu’on  vient  de  lire  peut  s’entendre  aussi  bien  des  aquarelles  que  des 
tableaux  du  maître.  Longtemps  avant  que  la  mode  fût  à  la  peinture  à  l’eau, 
Eugène  Isabey  l’a  prati¬ 
quée.  Je  ne  puis  distin¬ 
guer  en  lui  entre  l’aqua¬ 
relliste  et  le  peintre,  car 
ils  ne  font  qu’un.  En  ces 
aquarelles  gouachées  , 
emportées,  véhémentes, 
d’une  frissonnante  har¬ 
monie,  il  traite  comme  à 
l’huile  ses  sujets  favoris. 

Sans  m’attarder  à  des 
subtilités  inutiles, jepren- 
drai  donc  son  œuvre 
complet  dans  son  en¬ 
semble  et  je  tenterai  de 
donner  quelque  idée  de 
son  art. 

Son  art  est  tout  de 
désinvolture  et  de  caprice 
instantané.  Le  travail  et 
la  recherche  s’y  dissi¬ 
mulent  sous  une  libre 
apparence  d’improvisa¬ 
tion.  On  dirait  qu’il  a 


retombées  en  pluie 
commente  le  plaisir 


lancé  sa  palette  en  l’air  et  que  les  couleurs  sont 
d’artifice.  La  réalité  n’est  pas  ce  qu’il  reproduit;  il 
que  la  vie  lui  cause.  Tout  lui  est  bon.  Il  ne  lutte  ni  avec  Jacob,  ni  avec 
l’ange;  il  est  aussi  loin  des  idéalistes  que  des  réalistes;  il  se  laisse  pure¬ 
ment  aller  à  son  envie  de  l’heure  et  de  la  minute.  Mais,  pour  plus  de  clarté, 
je  ferai  deux  parts  de  ses  ouvrages  et  je  mettrai  ses  marines  à  gauche  et 
à  droite,  ses  prestigieuses  fantaisies. 
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Peintre  de  marine,  Isabey  a  été  des  premiers  à  goûter  l’attrait  des 
petits  coins  et  des  hasards  de  la  rencontre.  Un  morceau  de  grève  battue 
ou  des  flots,  une  falaise  surplombant  les  vagues,  un  village  ancré  au  bord 
de  la  plage,  une  barque  tirée  sur  le  sable  suffisent  à  le 
retenir.  Joseph  Vernet,  dans  ses  vues  des  ports  de  France 
et  même  dans  ses  simples  études,  sacrifiait  aux  arrange¬ 
ments  conventionnels.  Isabey  se  préoccupe  de  l’allure  et 
de  l’expression  plutôt  que  de  l’aspect  linéaire.  Nul  doute 
que,  sous  ce  rapport,  il  ait  grandement  contribué  au 
renouvellement  de  la  marine.  Lorsqu’il  s’inspire  d’un  fait 
historique,  il  le  fait  vivre  à  sa 
manière,  mais  avec  une  bien  autre  intensité  que 
l’académique  et  empesé  Gudin.  J’ai  vu,  il  y  a  des 
années,  le  Combat  du  Texel  et  j’ai  encore 
dans  les  yeux  les  gros  navires  hollandais, 
lourds  et  noirs,  aux  prises  avec  les  sveltes 
frégates  de  la  flotte  de  Jean  Bart.  La 
mer  se  brise  en  courtes 
lames  autour  des  vais¬ 
seaux  ventrus;  l’azur  se 
salit  des  fumées  de  la 
poudre  à  canon  ;  les  cor¬ 
dages  se  tendent,  les  ban¬ 
deroles  flottent  au  som¬ 
met  des  mâts  secoués;  les 
matelots,  allant  et  venant, 
actifs  et  surmenés,  s’agi¬ 
tent  et  font  feu  de  tous 
leurs  obusiers  et  de  tous 
leurs  mousquets.  Une  sur¬ 
prenante  animation ,  une 
martiale  bonhomie  pré¬ 
side  à  la  bataille.  Il  faut 
vaincre;  voilà  tout.  On 
n’est  pas  plus  de  son  pays.  Une  autre  fois,  le  peintre  évoquera  l’Embar¬ 
quement  de  Ruyter,  et  cet  embarquement  d’un  héros  aura  tout  le  brillant 
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cl  une  apothéose.  Nous  aurons  encore  de  lui  :  Y  Attaque  d’ une  batterie  en  1600, 
les  Funéi  ailles  d  un  officier  d  escadre  sous  Louis  XVI ,  le  tragique  Naufrage  du  trois- 
mats  l  Emily,  1  Incendie  du  steamer  l  Austria ,  la  Pêche  royale  et  je  ne  sais  combien 


d’autres  dessins  de  tous  genres  qui  s’éparpillent  dans  les  collections  et 
dans  les  musées. 

Toutefois,  je  ne  puis 
cacher  ma  prédilection  pour 
les  scènes  d’intérieur  et  de 
genre  d’Eugène  Isabey.  C’est 
ici  que  je  le  trouve  pleine¬ 
ment  créateur.  Ses  person¬ 
nages  s’élancenttrépignants, 
imprévus,  étincelants,  de 
son  imagination  bouillon¬ 
nante  et  jamais  amère.  Ils 
sont  venus  au  monde  quasi 
spontanément,  pour  nous 
éblouir,  pour  nous  assaillir 
de  sensations  bigarrées.  Ils 
fourmillent,  ils  papillonnent, 
ils  vivent  d’une  sorte  de  vie 
qui  est  à  eux  seuls;  ils  sont 
nés  pour  faire  ce  qu’ils  font, 
pour  être  comme  ils  sont, 
pour  être  vêtus  de  brocart, 
de  guipure,  de  satin,  d’or, 
d’argent  et  d’acier ,  pour  . 
aller  chez  l’alchimiste  et  le  - 

nécromant,  pour  boire  dans  des  tavernes  picaresques,  pour  se  battre  en 
duel  sous  les  lanternes,  aux  rayons  blancs  de  la  lune,  pour  s’entr’égorger 
dans  des  églises  avec  des  armes  d’où  partent  des  éclairs,  ou  pour  se  sourire 
en  de  mirifiques  palais.  Assurément,  ils  11’appartiennent  pas  à  notre  huma¬ 
nité  ;  ils  sont  d’une  humanité  spéciale  et  d’un  particulier  raffinement. 
Sont-ils  d’une  époque  déterminée?  On  le  croirait,  à  première  vue,  puis  on 
s’aperçoit  que  M.  Isabey  a  inventé  des  modes,  comme  il  a  inventé  des 
hommes.  Leur  costume  s’amalgame  de  fraises,  de  pourpoints,  de  paniers, 
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de  justaucorps,  de  bottes  à  chaudron,  de  pièces  d’ajustement  du  temps 
de  Charles  IX,  de  François  Ier,  d’Henri  IV,  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV 
et  même  de  Louis  XV;  mais  tout  cela  est  si  galant,  si  bien  chiffonné,  si 
.  -  _  -  -  spirituellement  accordé,  d’une 

si  curieuse  élégance,  qu’on  ne 
songe  pas  à  raisonner.  Eugène 
Isabey  n’est  pas  un  archaïsant; 
il  est  un  inventeur.  Son  imagi¬ 
nation  s’accommode  des  orgies 
romantiques,  mais  elle  n’est  point 
macabre,  et  elle  ne  pleure  point.  Ses  plus  furieuses  compositions  vous 
avertissent  par  quelque  endroit,  qu’elles  ne  visent  pas  à  vous  épouvanter. 
Elles  sont  bénévoles  et  françaises  en  leurs  violences,  comme  ces  tragédies- 
ballet  que  l’on  aimait  autrefois  et  desquelles,  malheureusement,  le  goût 
s’est  trop  perdu. 

C’est  un  véritable  chef-d’œuvre  que  la  Céré¬ 
monie  dans  l’église  de  Delft ,  au  xvie  siècle.  Une 
blanche  église,  ogivale,  sculptée,  ciselée,  dallée 
de  pierres  tombales,  meublée  de  boiseries  brunes, 
ornée  de  tapisseries  et  de  bannières  suspendues 
aux  voûtes,  sert  de  théâtre  à  la  fastueuse  solen¬ 
nité.  Au  centre,  un  énorme  pilier 
se  dresse,  autour  duquel  s’enroule 
en  colimaçon  un  escalier  à  rampe 
festonnée,  découpée  à  jour,  chargé 
de  spectateurs.  Je  crois  bien  que 
la  cérémonie  annoncée  ne  consiste 
qu’en  un  congrès  de  beauté,  de  jeu¬ 
nesse,  de  forme  et  de  grâce  :  mais 
quelle  fête  qu’un  pareil  congrès  !  Ce 
ne  sont  que  seigneurs  splendides, 
grandes  dames  en  féeriques  atours, 
écuyers  et  pages,  damoiselles  et  *  '  •' 

damerets.  Les  têtes  respirent,  les  yeux  dégagent  des  paillettes,  les  gestes 
parlent,  les  étoffes  ont  des  frémissements  qui  font  danser  les  reflets  et  les 
ombres;  les  murailles  elles-mêmes,  animées  de  points  lumineux  à  tous 
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leurs  reliefs,  ajoutent  leur  magnificence  diaprée  à  l'opulence  du  spectacle. 
L  œil  est  fasciné;  il  s’enivre  de  cette  peinture  excitante  et  libre,  où  tout 
s’indique  légèrement,  où  rien  ne  sent  pas  la  peine.  C’est  là,  par 
excellence,  la  peinturé  d’Eugène  Isabey. 

Tout  autres  sont  les  laboratoires  d’alchimistes,  que  le  maître  se  plaît  à 
peindre  en  toute  leur  bizarrerie.  Il  nous  montre  les  chercheurs  de  la  pierre 
philosophale  soufflant  le  feu  dans  leurs  fourneaux  ou  lisant  de  grands 
in-folio  fatidiques.  Les  engins  mystérieux  de  la  science  occulte  sont  épars 
autour  d’eux  :  matras,  cornues,  alambics,  spirales,  bocaux,  chouettes 
empaillées,  squelettes  d’animaux.  Les  murs  sont  rongés  d’une  lèpre  rousse, 

la  fumée  noircit  les  plafonds. 
C’est  dans  ces  creusets  que  les 
disciples  de  Paracelse  et  de 
Raymond  Lulle  s’affolent  à  opé¬ 
rer  la  transmutation  des  mé¬ 
taux,  et  l’artiste  a  naturellement 
trouvé  l’or  pur  sur  sa  palette. 

La  guerre  des  reîtres,  les 
aventures  de  grand  chemin,  les 
villes  assiégées  que  des  hérauts, 
précédés  de  trompettes  et  de  pennons  blasonnés,  somment  à  haute  voix 
de  se  rendre,  les  folles  ripailles,  les  manoirs  pittoresques,  les  processions 
dans  les  cathédrales  où  luisent  les  buffets  d’orgue  aux  tuyaux  étagés,  les 
nobles  fiançailles,  les  royales  entrées,  les  duels,  les  visites  au  manteau 
d’armures,  les  départs  de  chasses  seigneuriales,  en  des  châteaux  Louis  XIII 
aux  combles  d’ardoises,  terminés  par  des  girouettes  :  tels  sont  encore  ses 
objets  coutumiers.  Je  connais  de  lui  jusqu’à  la  bénédiction  d’une  meute 
par  un  évêque  et  tout  son  clergé.  Ses  paradoxes  n’ont  pas  de  limites,  et  sa 
flamboyante  ingéniosité  en  justifie  même  les  excès. 

S’il  sied,  à  présent,  que  je  résume  succinctement  mon  opinion  sur 
Eugène  Isabey,  je  le  ferai  sans  embarras  et  sans  ambage. 

Eugène  Isabey  se  rattache,  par  son  tour  d’imagination,  à  l’école  de 
1850,  mais  il  n’est,  au  fond,  d’aucune  école,  et  ne  procède  d’aucun  maître. 
Son  art,  tout  débridé  qu’il  est,  obéit  à  une  logique  :  le  vrai  n’y  est  jamais 
accouplé  à  la  chimère;  tout  y  est  chimérique,  et  cette  unité  du  prestige  pro¬ 
clame  bien  haut  qu’on  n’a  qu’à  se  réjouir.  Il  est  le  fantaisiste  le  plus 
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affranchi,  le  plus  déluré,  le  plus  indépendant  du  réel  et  le  plus  exempt  de 
philosophisme  qu’on  puisse  citer.  Elevé  hors  de  Paris,  on  ne  le  compren¬ 
drait  guère;  né  hors  de  la  France,  on  ne  le  comprendrait  pas.  L’allègre 
insouciance,  l’ironie  fantasque,  la  licence  primesautière,  l’impétuosité 
aventureuse  de  notre  génie  l’ont  pour  interprète.  D’autres,  persévérants  et 
âpres,  prennent  le  taureau  de  la  réalité  par  les  cornes;  lui,  souffle  vivement 
en  l’air  les  bulles  de  savon  de  nos  caprices.  Nous  pensons  avec  les  pre¬ 
miers,  nous  nous  égayons  avec  lui  le  plus  librement  du  monde  et  nous 
reposons  délicieusement.  Sa  fantaisie  sans  équivoque  est  faite  de  nos 
trémoussements.  Nous  l’aimons  parce  qu’il  répond  à  une  face  de  notre  carac¬ 
tère,  à  un  ordre  de  nos  désirs.  Il  nous  verse  à  ras  de  bord  le  vin  de  Champagne 
de  la  peinture;  il  nous  brode  d’ensorcelées  variations,  le  scherzo  de  notre 
symphonie.  Saluons-le  et  honorons-le  ;  ce  parfait  Parisien  est  mieux  qu’un 
rare  coloriste,  c’est  l’un  des  types  achevés  de  l’artiste  français. 

FOURCAUD 


JULES  JACQUEMART 


Il  y  a  eu  deux  artistes  clans  Jules  Jacquemart  : 
non  pas,  ainsi  que  dans  J.-D.  Ingres,  un  peintre  qui 
regrettait  son  violon,  mais  plutôt  deux  frères  qui 
se  passaient  tour  à  tour,  sans  chagrin  et  comme 
pour  se  délasser  réciproquement,  les  outils  dissem¬ 
blables  dont  chacun  tirait  sans  efforts  des  effets 
impeccables.  L’aquarelliste,  né  en  second  et 
fortuitement,  posséda  tout  de  suite  l’aisance  et 
la  sûreté  de  son  aîné,  l’aquafortiste,  dont  la 
fortune  était  faite.  L’un  était  habile  à  deman¬ 
der,  avec  des  outils  aigus  renforcés  par  les 
morsures  de  l’acide,  les  gammes  des  noirs,  des  gris,  des  lumières,  des 
effets;  l’autre  obtint  les  mouvants  aspects  de  l’espace  et  la  couleur  révélant 
la  forme,  à  l’aide  du  pinceau  qui  se  gonfle  et  délaye  les  tons. 
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Phénomène  non  moins  rare!  Le  public  ne  protesta  pas  contre  ce 
dualisme  du  talent...  La  même  estime,  la  même  vogue  accueillaient 
l’épreuve  sortant  de  la  presse  et  la  feuille  rapportée  d  une  promenade 
aux  champs.  L’amateur  d,eaux-fortes  et  l’amateur  d  aquarelles  deux 
cousins  qui  ne  se  rendent  point  les  politesses  —  se  rencontraient  sur  le 
palier  de  cet  atelier  :  sur  la  belle  épreuve,  1  un  étudiait  1  or  des  bijoux 
antiques,  les  éclairs  des  gemmes  de  la  Renaissance,  les  reliures  à  petits 
fers,  les  armes  indiennes,  les  porcelaines  de  la  Chine,  les  ivoires  du  Japon  ; 
sur  l’aquarelle  appendue  au  mur,  l’autre  suivait  les  nuages  roses  glissant 
sur  Paris,  l’écume  des  flots  bleus  de  la  Méditerranée,  le  poudroiement  du 

.  _  —  soleil  dorant 

les  rochers  de 
Menton. 

Le  secret 
est  dans  ceci, 
que  Jules  Jac¬ 
quemart  fut 
toujours  maî¬ 
tre  de  sa  tech¬ 
nique,  de  sa 
volonté  et  de 
son  émotion. 
11  ne  laissait 
rien  au  ha¬ 
sard,  rien  aux  influences  extérieures,  rien  à  l’inconnu.  La  prudence, 
la  loyauté  clans  les  rapports,  une  certaine  gaieté  enfantine  rompant  par 
bouffées  sa  gravité  un  peu  absorbée  ,  même  sa  tenue  irréprochable,  on 
les  retrouve  dans  son  œuvre.  Son  talent  se  doublait  d’un  caractère.  Il 
était  très  sensible  à  toutes  choses  d’art,  qu’elles  fussent  d’un  maître 
du  passé  ou  d’un  de  ses  camarades,  un  objet  classique  ou  une  fantaisie 
éclose  dans  l’Extrême-Orient.  Mais,  dans  tout  ce  qu’il  a  produit,  on  ne 
constatera  pas  que  le  diamant  de  sa  personnalité  ait  été  jamais  rayé, 
même  terni. 

Assurément,  si  notre  Institut  était  réglé  de  façon  à  pouvoir  accueil¬ 
lir  jeunes  les  talents  éprouvés,  Jules  Jacquemart  était  en  droit  d’y 
entrer  avant  d’avoir  atteint  trente 


ans. 
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Ma  vie  de  critique  a  cette  bonne  fortune  de  compter  à  son  avoir  les 
premières  lignes  imprimées  sur  ce  maître,  dès  ses  débuts.  J’ajoute  que  je 
l’ai  eu  pour  ami  jusqu’au  dernier  jour;  dans  les  jours  troubles,  et  sans 

que  nos  phares 
fussent  lesmêmes, 
nos  barques  ne  se 
perdirent  point  de 
vue.  J’ai  reçu  de 
lui  une  lettre,  en 
mars  1882,  aussi 
chaude  que  celle, 
écrite  en  mai  1862, 
à  la  lecture  de  ce 
que  venait  de  pu¬ 
blier  la  Chronique 

des  Arts ,  à  propos  de  ses  «  études  et  compositions  de  fleurs  »  éditées 
par  la  maison  A.  Cadart. 

Jules  Jacquemart  était  fils  d’un  chef  de  bureau  au  ministère  des 
Finances,  section  des  Douanes,  Albert  Jacquemart,  qui  s’était  d’abord 
adonné  à  la  botanique.  On  a  de  lui,  la  Flore  des  Dames  et  le  nouveau  Lan¬ 
gage  des  fleurs.  Jules, 
toutenfant, apprit  de  lui 
à  admirer  la  diversité 
infinie  des  pétales  et 
des  feuilles,  à  se  griser 
de  leurs  parfums  , 
même  à  les  dessiner 
dans  leur  détail  et 
dans  leur  effet,  ce  qui 
le  conduisit  à  compo¬ 
ser  des  dessins  pour 
l’industrie,  et,  ce  qui  le  suivit  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  où  il  exigeait 
qu’on  renouvelât  des  gerbes  fraîches  et  odorantes  dans  son  atelier  et 
dans  sa  chambre.  Albert  Jacquemart  a  conquis  ses  titres  les  plus  sérieux 
par  ses  études  sur  la  curiosité  et  surtout  sur  la  céramique.  Il  recueillit 
des  matériaux  dans  les  livres  chinois,  en  compagnie  de  M.  Edmond  Le 
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Blant,  s’instruisit  de  la  technique  avec  le  vénérable  Riocreux,  qui  mettait 
en  ordre  les  premières  vitrines  du  musée  de  Sèvres.  Son  Histoire  industrielle 
et  commerciale  de  la  Porcelaine  conserve  de  l’autorité,  après  avoir  été  le 
premier  traité  bien  informé  sur  ces  matières  et  projeté  quelques  lumières 
sur  le  cahos  des  attributions,  des  dates,  des  marques,  des  nationalités. 

Il  associait  son  fils  à  ses  recherches  en 
lui  demandant  des  dessins.  Il  le  présenta  à  la 
Galette  des  Beaux-Arts ,  fondée  par  Charles 
Blanc  en  1859.  Les  premiers  dessins  de  Jules 
furent  d’après  des  laques  du  Japon.  Tout 
le  monde  fut  frappé  du  caractère  de  vérité 
et  d’art  qu’il  leur  avait  imprimé.  Des  traits 
les  plus  fins  du  paysage,  des  fabriques,  des 
herbes  ou  des  petits  flots,  il  passait  avec 
une  aisance,  alors  inconnue  et  qui  n’a  point 
été  reprise  par  d’autres,  au  poli  des  sur¬ 
faces,  à  la  profondeur  ambrée  du  vernis. 

Mais,  à  ces  bois,  il  avait  fallu  le  burin 
du  graveur.  Jacquemart  étudia  l’eau-forte,  et 
les  vingt-huit  planches  qu’il  dessina  et  fit 
mordre,  pour  l’ouvrage  de  son  père,  bientôt 
suivies  des  soixante  planches  des  Gemmes 
et  Joyaux  de  la  Couronne,  du  Catalogue  des 
Armes  de  M.  Emilien  de  Nieuwerkerke ,  de 
majoliques,  de  miniatures  indiennes,  etc., 
données  à  la  Galette  des  Beaux-Arts ,  révélèrent 
coup  sur  coup  aux  curieux  des  deux  mondes 
un  artiste  d’une  incomparable  habileté  et 
d’une  conscience  attachante.  Il  faisait  parler 
à  sa  réduction  la  langue  et  l’accent  même 
du  pays  et  du  temps  où  étaient  nés  ces  vases,  ces  plats  irisés,  ces  fers 
martelés,  ces  cristaux  intaillés,  ces  porphyres  luisants,  ces  cabochons 
sertis  d’or,  ces  émaux  translucides  ou  mats,  ces  orfèvreries  italiennes, 
ces  bronzes  français  qui,  des  musées  publics  et  des  cabinets  d’amateurs, 
s  envolaient  dès  lors  dans  l’espace.  Jules  Jacquemart  a  imprimé  à  son  art 
une  impulsion  qui  dure  encore  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
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en  Amérique,  en  Russie.  11  a  rendu  plus  difficiles  les  amateurs,  et  plus 
scrupuleux  les  critiques  qui  s’adonnent  à  ces  études,  où  le  passé  fait 
la  leçon  au  présent. 

Evidemment,  son  génie  très  personnel  avait  fait  tout  instinctivement 
un  choix  dès  le  début,  et  son  bon  sens  l’y  fit  rester  fidèle.  Plus  tard  seu¬ 
lement,  quand  il  s’éprit 
de  l’aquarelle,  il  s’aban¬ 
donna  à  la  séduction  de 
la  nature,  ne  recula  plus 
devant  les  troubles  qu’elle 
entraîne,  troubles  du 
cœur  et  de  la  main,  in¬ 
quiétudes  d’avoir  tant  à 
dire,  regrets  de  n’avoir 
tout  dit  !  Au  principe,  il 
s’arrêta  aux  matières  tra¬ 
vaillées  par  la  main  de 
l’homme ,  aux  larges 
éclairs  des  surfaces  polies 
à  la  roue,  aux  étincelles 
que  piquent  les  points 
saillants,  aux  opulences 
des  riches  étoffes. 

Là  fut  son  domaine. 

Il  n’en  est  jamais  sorti  à 
son  plein  avantage  pour 
rendre,  avec  la  pointe  et 
la  morsure,  la  peinture 
ancienne  ou  moderne.  II 
y  demeure  froid  pour  être 
demeuré  trop  précis,  sans  doute.  Il  ne  réussit  qu’à  demi  à  évoquer  les 
plans  aériens  dans  les  intérieurs,  la  profondeur  des  paysages.  Sa  meilleure 
planche  fut  d’après  le  Buveur,  de  Franz  Hais,  dans  la  galerie  L.  Double. 

J’ai  écrit,  plus  haut,  que  le  style  propre  de  gravure  à  Jules  Jacquemart 
ne  saurait  être  imité.  Il  faudrait,  pour  arriver  à  l’égaler,  être  doué  des 
organes  qui  l’y  conduisaient,  organes  d’une  perfection  des  plus  rares. 
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Un  jour,  dans  les  années  de  jeunesse,  —  Jules  Jacquemart  est  né 
à  Paris,  en  1837,  —  il  dessinait  devant  moi,  à  la  mine  de  plomb,  sur  du 
papier  vélin,  un  des  bijoux  funéraires  de  la  collection  Campana ,  au 
Louvre.  Je  me  penchai  sur  son  épaule,  et  je  ne  pus  retenir  une  exclama¬ 
tion  d’admiration!  Il  semblait  qu’il  eût  compté  les  perles  d’or  en  grènelis 
qui  bordent  extérieurement  la  bande  orfévrée.  «  Je  ne  les  compte  pas,  dit-il, 
»  mais  je  parie  que  le  nombre  en  est  exact.  »  Nous  fîmes  l’addition,  et, 
en  effet,  dans  une  longueur  de  quelques  centimètres,  il  n’y  en  avait  pas 
cinq  en  plus  ou  en  moins... 

Une  autre  fois,  plus  tard,  il  dessinait  dans  le  vernis,  à  la  pointe,  un 
objet  qu’il  n’avait  point  pris  le  soin  de  décalquer,  encore  qu’il  en  eût  fait 

préalablement  un  dessin,  simplement 
pour  le  fixer  dans  la  mémoire  de  ses 
doigts.  C’était  une  poire  à  poudre  en 
ivoire  jauni,  décorée  sur  les  deux  faces 
d’un  Mars  et  d’une  Minerve  en  léger 
relief.  Sa  planche  étant  extrê¬ 
mement  réduite  et  contenant 
plusieurs  objets,  la  figure  qu’il 
attaquait  n’avait  pas  plus  de 
trente  millimètres  de  haut. 

«  Ne  vous  servez-vous  pas  de 
verre  grossissant,  lui  deman¬ 
dai-je?  Comment  vos  yeux 
peuvent-ils  suivre  l’attaque  de 
votre  pointe  sur  le  vernis 
noir?  »  Il  se  prit  à  rire. 

«  Eh  non!  me  répondit-il,  un  verre  grossissant  me  troublerait.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  voir  l’extrémité  de  ma  pointe.  Je  sais  que  mes  doigts 
m’obéissent.  Je  ne  prendrai  la  loupe  que  pour  constater  tout  à  l’heure  si 


1  acide  m  aura  obéi  aussi  fidèlement.  »  Ayant  fait  mordre  sa  planche  devant 


mo*’  —  quoiqu’il  fût,  avec  raison,  très  cachotier  de  ses  secrets  d’aqua¬ 
fortiste,  —  il  essuya  le  vernis,  regarda  attentivement  à  la  loupe  la  surface 
brillante  du  cuivre,  et  me  tendit  la  planche  avec  ce  sourire  éclairé  d’un 
bon  ouvrier  qui  a  réussi  une  bonne  pièce.  Je  vis,  gravé  en  creux,  toute 
la  silhouette  du  personnage,  et  sa  pose,  et  sa  tournure  :  son  casque 
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bossué,  son  visage  à  la  Henri  IV,  sa  cuirasse  à  motifs  repoussés,  ses 
jambières,  le  pommeau  de  son  glaive.  Il  était  évident  que  le  phénomène 
reposait  sur  l’inconscience  du  sens  de  la  vision  et  sur  l’exaspération  du 
sens  du  toucher;  la  volonté,  la  tension  des  forces  psychiques,  interver¬ 
tissaient  momentanément  le  jeu  habituel  des  organes  et  le  décuplaient. 

II  nous  resterait  beaucoup  à  dire  sur  l’aquafortiste,  le  dessinateur 
d’objets  de  toutes  matières  créés  en  tous  temps,  chez  tous  les  peuples.  Mais 
c’est  de  l’aquarelliste  que  l’éditeur  de  cette  publication  nous  demande  de 
parler.  Ainsi  que  nous  l’avons  indiqué, 
l’un  est  né  sans  que  l’autre  y  fit  obs¬ 
tacle.  Ses  premiers  essais  de  lavis 
furent  une  suite  sur  vélin  que  lui  de¬ 
mandait  un  amateur,  pour  illustrer 
d’originaux  les  exemplaires  de  Y  Histoire 
de  la  porcelaine.  Un  jour  qu’il  lui  restait  ,j 
quelque  feuille  de  papier  inoccupée  et  '! 
que  les  pains  de  couleur  s’alignaient 
encore  humides  dans  la  boîte  en  fer- 
blanc,  il  regarda  par  la  fenêtre  de  son 
atelier.  Cet  atelier,  où  l’avait  installé 
le  directeur  des  musées  de  la  Renais¬ 
sance,  M.  Barbet  de  Jouy,  était  un  des 
vastes  appartements  qui  donnent  sur  la 
cour  intérieure  du  nouveau  Louvre. 

Sous  le  ciel  gris,  si  délicieusement  tin, 
de  Paris,  la  verdure  du  square  rayon¬ 
nait  entre  les  larges  bandes  des  trot¬ 
toirs;  les  voitures  sillonnaient  la  place 
du  Carrousel;  des  curieux,  en  forme  de  fourmis  dressées  sur  leurs  pattes  de 
derrière,  se  pressaient  pour  assister  au  gonflement  du  ballon  Giftard,  qui 
rondissait  sous  l’effort  intérieur  du  gaz.  Le  petit  arc  profilait  sa  silhouette 
de  pierre  et  son  quadrige  de  bronze,  en  avant  des  ruines  noircies  du  palais. 
L’œil  passait  sur  les  cimes  des  marronniers  des  Tuileries  jusqu’aux  taches 
vertes  des  ormes  des  Champs-Elysées.  Jacquemart  saisit  tout,  avec  le 
grand  parti  d’ombre  projetée,  à  gauche,  par  le  pavillon  Mollien.  Il  rendit 
tout,  par  masses  sommaires  et  résistantes,  ensoleillées  et  vibrantes,  d’un 
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pinceau  alerte,  avec  des  tons  francs,  que  son  passage  dans  les  ateliers  de 
dessin  à  la  gouache  pour  le  tapis  ou  pour  le  papier  peint  lui  avait  enseigné  à 
juxtaposer,  sans  les  fondre  ni  les  superposer.  Ce  chef-d’œuvre  d’instanta- 

néité,  que  lui 
acheta  sur  le 
coup  M.  Barbet 
Jouy,  est 
’hiii  au 
musée  du 
u  x  e  m  - 
bourg. 

Là  encore,  —  et 
il  faut  se  réjouir  de 
cesdons  patriotiques 
—  on  voit  une  vue  de 
Paris,  prise  sans 
doute  aussi  des 
étages  supérieurs  du  Louvre,  mais  regar¬ 
dant  le  quartier  latin.  Les  Mouches  y  égra¬ 
tignent  d’un  sillon  argenté  la  Seine,  qui 
baigne  l’îlot  Henri  IV  égayé  alors  par  un 
chalet  en  sapin  jaune.  Puis,  les  toits  d’ar¬ 
doise  de  la  place  Dauphine,  les  façades  du 
quai  aux  mille  fenêtres,  les  tuiles  rouges  qui 
s’étagent  jusqu’à  Saint- 
Etienne-du-Mont ,  au 
Panthéon,  au  Val-de- 
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Grâce.  Ah  !  la  fraîche  et  forte  ville  qu’a  portraiturée  ce  spirituel  et  brave 
Parisien  !  Comme  l’on  sent,  rien  qu’à  voir  ce  portrait  partiel,  que  les 
étrangers  admirent  l’original  et  s’y  attachent!... 

Dans  toutes  les  aquarelles  que  nous  pourrions  encore  indiquer,  Jules 
Jacquemart  a  marqué  d’un  sceau  tout  moderne,  des  impressions  que  nos 
pères  ressentaient  moins  vives,  ou  plutôt  que  ne  les  portait  pas  à  rendre  leur 
éducation  étroitement  classique.  Je  ne  veux  point  ouvrir,  dans  ces  lignes 
sommaires,  un  grave  débat  sur  ce  que  l’on  a  qualifié  «  l’impressionnisme.  » 
Jules  Jacquemart,  ainsique 
tous  les  bons  maîtres,  n’a 
point  fait  précéder  ses  actes 
d’artiste  de  réflexions  sur 
l’esthétique  :  il  a  obéi  à  son 
tempérament,  à  sa  nature. 

Son  avantage  était  d’être 
servi  par  une  science  des 
tons  consommée,  et  par 
une  analyse  des  tons  francs 
très  subtile.  Il  n’est,  dans 
ce  groupe,  avec  M.  Claude 
Monet,  que  M.  Jongkind 
que  l’on  puisse  mettre  à  ce 
rang. 

L’envoi  d’aquarelles 
toutes  fraîches,  à  la  seconde 
Exposition  de  la  Société 
des  Aquarellistes  français, 
qui  venait  de  se  fonder 
(1880),  fut  pour  Jules  Jac¬ 
quemart  l’occasion  d’un  véritable  triomphe.  Un  marchand  hardi  et  habile, 
M.  Georges  Petit,  noua  aussitôt  avec  lui  un  traité  pour  s’assurer  la 
primeur  de  tout  ce  qu’il  produirait.  L’eau-forte  l’avait  mis  à  l’aise  dès  sa 
jeunesse.  L’aquarelle  l’enrichit,  encore  qu’il  soit  demeuré  dans  les  termes 
de  la  plus  rigide  probité  d’artiste,  et  qu’il  n’ait  jamais  donné  un  coup  de  pin¬ 
ceau  lorsqu’il  ne  s’y  sentait  pas  disposé.  Mais  il  avait  fécondé  le  don  de 
l’activité  heureuse  par  une  gymnastique  raisonnée  et  incessante.  Son  esprit 
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net  ne  ressentait  guère  les  troubles  des  natures  nerveuses,  hésitantes,  recom¬ 
mençantes,  et  ses  doigts  n’erraient  jamais.  S’il  s’ était  trompé,  il  déchirait. 
Mais  ce  mécompte  l’atteignait  rarement.  Je  tiens  d’un  de  ses  amis  qu’il 
rapportait  une  aquarelle  parfaite  d’une  promenade  de  quelques  heures  aux 
environs  de  Menton,  et  que,  lorsqu’il  était  bien  disposé,  il  achevait  une 
aquarelle  en  une  matinée,  à  l’atelier.  On  a  été  témoin,  chez  d’autres,  de 
tours  de  force  analogues;  mais  toujours  leur  peinture  y  manquait  de  consis¬ 
tance  ou  de  transparence,  tandis  que  chez  Jules  Jacquemart,  le  lavis  a 

toujours  une  résistance  et 
une  transparence  faites  pour 
satisfaire  autant  le  juge¬ 
ment  que  les  yeux.  Telles 
les  études  en  plein  air  de 
Eugène  Delacroix,  si  admi¬ 
rées  à  la  vente  posthume 
du  maître. 

Deux  amateurs  ont 
puissamment  aidé  à  la 
vogue  de  ces  aquarelles,  et  leur 
nom  s’y  attache  de  la  façon  la  plus 
étroite  comme  la  plus  honorable  : 
M.  Roux  (de  Marseille),  qui  a 
proposé  les  Fables  de  La  Fontaine 
aux  premiers  artistes  de  notre 
temps,  et  a  obtenu  d’eux  des  mer¬ 
veilles  d’ingéniosité  et  de  goût; 
M.  Alfred  Hartmann,  qui  a  recueilli 
de  ces  mêmes  maîtres  une  série 
d’aquarelles  des  plus  triées,  des  plus  variées.  L’un  et  l’autre  ont  bien 
voulu  me  confier  quelques-unes  des  lettres  de  ce  brave  garçon,  devenu 
vite  leur  ami  en  même  temps  que  leur  client.  J’y  fais  quelques 
emprunts,  peignant  à  vif  sa  délicatesse  en  matière  d’argent,  son  ardeur 
au  travail,  sa  candeur. 

Dans  L’Aigle  et  le  Hibou ,  s’arrêtant  à  ce  vers  :  «  De  façon  qu’un  beau 
soir  qu’il  était  en  pâture  »  :  «  Je  crois  avoir  eu  raison,  dit-il  à  M.  Roux,  de 
ne  pas  rapetisser  la  scène  en  faisant  voir  des  affreux  petits  hiboux  qui  vont 
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être  ou  ont  été  en  partie  dévorés.  »  A  propos  de  La  Tête  et  la  Queue  du  Serpent , 
a  sa  bonne  étoile  l’a  poussé  dans  le  fond  d’un  torrent  en  pleine  sauva¬ 
gerie...  Je  crois  que  vous  aimerez  l’idée  d’avoir  jeté  éperdu  le  serpent 
du  haut  du  ravin,  la  queue  la  première;  rampant,  il  était  difficile  de  connaître 
dans  quel  sens  il  allait.  Enfin,  je  prends  grand  plaisir  à  ces  recherches. 
Mais  que  j’ai  bien  fait  de 
profiter  de  cette  belle  jour¬ 
née  !  la  pluie  de  ces  deux 
jours  aura  détruit  ce  feuil¬ 
lage  d’un  jaune  étrange  qui 
déterminait  tout  l’effet.  A  la 
première  belle  journée,  je 
travaille  au  Laboureur...  En 
fait  de  mer,  je  nage  en 
pleine  eau,  me  dit-on  de 
tous  côtés,  dans  le  succès. 

La  poste  m’apporte  à 
chaque  courrier  des  liasses 
de  lettres  dont  je  suis  tout 
confus  et  tout  ému.  Ça  me 
semble  même  tout  à  fait 
drôle,  vivant  ici  si  tran¬ 
quille,  si  retiré,  d’occuper 
pour  l’instant  présent  toute 
une  partie  de  Paris,  et  la 
meilleure.» 

Il  écrit  à  M.  Alfred 
Hartmann,  le  19  avril  1880, 
de  Menton,  villa  San  Be- 
nedetto,où  l’avaient  relégué 
les  suites  d’un  refroidissement  gagné  à  l’Exposition  universelle  de  Vienne, 
où  il  s’était  rendu  comme  membre  des  jurys  français  : 

«  Cher  Monsieur,  combien  je  suis  charmé  que  vous  ayez  cette  étude 
de  Mer  houleuse ,  que  je  ne  puis  pas  oublier,  tant  j’avais  pour  elle  de  prédi¬ 
lection  (c’était  une  aquarelle  d’un  sentiment  fort  élevé  vendue  au  profit  de 
la  veuve  d’un  élève  de  l’École  de  Rome). 
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»  Combien  je  vous  suis  vraiment  reconnaissant  de  l’avoir  acquise  ! 
Lorsque  je  l’ai  offerte  pour  la  vente  Blanchard,  comme  la  meilleure  preuve 
de  vive  sympathie  pour  notre  regretté  ami,  je  n’avais  qu’une  crainte,  c’est 
qu’elle  n’allât  un  peu  se  perdre  au  hasard  de  la  vente.  C’est  ce  scrupule 
qui  m’a  fait  oser  vous  la  signaler,  et  je  suis  si  content  aujourd’hui  de  la 
savoir  chez  vous,  réunie  à  celles  que  vous  avez  déjà  de  moi  ! 

»  11  y  a,  comme  vous  le  dites  parfaitement,  cher  Monsieur,  dans  le  coin 
à  gauche,  au  bas,  un  endroit  qui  gagnerait  à  être  un  peu  plus  modelé. 
Je  ne  m’en  suis  aperçu  qu’une  fois  dans  le  cadre.  C’est  un  rien  qu’il  faut 

de  plus,  et  je  le  ferai  avec  grand  plaisir 
aussitôt  à  Paris. 

»  Je  travaille,  et  avec  autant  de 
satisfaction  qu’on  puisse  désirer.  Mais 
ma  santé  est  bien  cruelle  en  me  for¬ 
çant  trop  souvent  à  abandonner  de 
belles  heures  au  repos  quej’emploierais 
avec  tant  de  plaisir  au  travail.  Ceci 
ne  veut  pas  dire  que  j’oublie  ce  que 
vous  m’avez  demandé;  mais  certaine¬ 
ment  le  temps,  qui  marche  si  vite,  ne 
me  permettra  pas  de  faire  avant  de 
rentrer  à  Paris  tout  ce  qui  m’est  de¬ 
mandé  de  divers  côtés...  » 

Dans  un  dernier  billet  daté  du 
24  juillet  1880,  à  l’écriture  irrégulière, 
aux  lignes  fiévreuses,  le  brave  garçon 
dit  à  M.  Hartmann:  «  Je  suis  bien  vivement  touché  de  votre  bonne  lettre, 
et  bien  charmé  que  vous  ayez  goûté  jusqu’à  la  vouloir  (les  amateurs  ne 
traitaient  plus  directement  avec  lui,  mais  avec  le  marchand  qui  lui 
prenait  tout)  1  étude  en  hauteur  Dans  les  gorges.  Elle  me  plaisait  tout  par¬ 
ticulièrement. 

»  Depuis  que  j’ai  eu  le  plaisir  dépasser  deux  bonnes  heures  avec  vous 
et  votre  belle  collection  —  je  n’étais  pas  déjà  fort,  —  j’ai  eu  une  reprise 
de  fièvre,  et  je  suis  tout  à  fait  faible  et  délabré  en  ce  moment.  C’est 
une  étude  au  bord  de  l’eau,  je  crois,  qui  m’a  valu  ça,  et  puis  il  fait  si 
orageux...  Je  vous  prie  d’excuser  le  décousu  de  ma  lettre,  »  ajoute-t-il,  après 
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avoir  repris  quelque  force,  et  il  passe  à  des  remerciements  à  M.  Hart¬ 
mann  d’avoir  acquis,  pour  un  prix  probablement  plus  élevé  qu’il  ne  les 
vendait  lui-même,  une  de  ses  œuvres  sur  laquelle  il  a  un  mot  charmant  : 

«  Elle  est  si  vraie,  et 
en  même  temps  si 
capricieuse  !  » 

Jules  Jacquemart 
a  succombé  à  Paris, 
le  2 6  septembre  1880, 
probablement  aux 
suites  d’une  affection 
contractée  pendant  les 
durs  mois  du  siège.  Il 
faisait  partie  des  ba¬ 
taillons  de  marche.  Sa  conduite  fut  au-dessus  de  tout  éloge.  11  était  de 
taille  au-dessus  de  la  moyenne,  élégant  et  droit,  avec  des  yeux  grands, 
d’un  bleu  clair.  Il  avait  de  l’esprit  et  du  cœur.  Il  se  connaissait  fort  bien 
en  curiosités  ;  il  s’appliqua  surtout  à  réunir  une  collection  de  chaussures 
de  tous  les  peuples,  qui  fut  acquise  pour  le  musée  de  l’Hôtel  Cluny.  11 
adorait  sa 
mère  et  ses 
sœurs.  Sa 
mort  fut  sa¬ 
luée  dans  la 
presse  avec 
une  unanimi¬ 
té  éloquente. 

Il  laisse  deux 
fois  l’œuvre 
d’un  maître. 

On  organisa 
une  vente 

publique  de  tout  ce  qu’il  délaissait,  si  prématurément,  hélas!  dans  son 
atelier.  On  y  put  voir  les  dessins  vraiment  prodigieux  d’exactitude  et  de 
largeur  dont  il  avait  fait  précéder  ses  eaux-fortes  pour  les  Gemmes  et  joyaux 
de  la  Couronne ,  elles-mêmes  si  libres  et  si  simples,  si  transparentes  ou  si 
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lourdes,  suivant  qu’elles  ont  à  exprimer  le  cristal  ou  le  porphyre,  la  sertis¬ 
sure  des  coupes  d’onyx  ou  les  nielles.  La  première  édition  de  cet  ouvrage 
avait  été  mise  en  vente  à  la  chalcographie  du  Louvre.  Les  cuivres  ont  été 
remis  à  la  famille  de  J.  Jacquemart,  et  M.  Téchener  fils,  qui  fut  son  éditeur 
et  demeura  son  ami,  en  donne  en  ce  moment  un  second  tirage.  L’aquafortiste 
est  donc  assuré  de  voir  survivre  son  œuvre  à  plus  d’exemplaires  que 
l’aquarelliste.  Dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas,  ce  sont  des  chefs-d’œuvre 
de  l’art  français  contemporain  qu’auront  recueilli  les  amateurs. 


PHILIPPE  BURTY. 


■ 


